A vida do poeta Charles

Charles Pitts conhece os melhores pontos da cidade para conseguir uma boa conexão. Com frequência é visto pelo H2O Café de Polk Street, sob as escadas rolantes de uma estação ou em algum outro canto onde o sinal wifi permite ficar conectado até que seu notebook fica sem bateria.

Nas fotografias do The Wall Street Journal, Charles aparece com seu computador sob a ponte onde vive, ou absorto em frente à tela junto a outro indigente que se protege do frio. A reportagem, publicada em maio do ano passado, descreve-o como um dos muitos "sem teto" que vagam por São Francisco e que, ainda que carecem dos meios básicos para viver, não renunciaram à tecnologia.

- "Não preciso de televisão", diz Pitts no artigo, "não preciso de rádio. Nem sequer preciso dos jornais. Mas não vivo sem Internet". Charles tem perfis no Facebook, Twitter e Myspace e comunica-se com seus amigos por e-mail. Vive na rua há quase três anos, não tem um teto nem pertences de valor, mas tem 340 amigos virtuais.

Uma de suas preocupações quotidianas, além de conseguir conexão, é carregar a bateria do portátil, ou substituí-lo quando este se avaria ou deixa de funcionar. Ele já teve um Toshiba, um Dell e agora está procurando por um modelo melhor e mais novo. Tem uma lista mental dos lugares onde pode recarregar as baterias e dos cafés onde permitem ficar conectado sem lhe chamar a atenção.

Nas longas noites sob a ponte, Charles passa as horas escrevendo poemas que envia para o Myspace ou queixando-se do trato da polícia. Nos últimos tempos converteu-se em uma espécie de viciado no Mafia Wars, um jogo virtual que permite levar outra vida e recrutar outros jogadores para construir seu próprio império criminoso. Seu muro no Facebook está cheio de apelos para realizar esta ou aquela operação.

No Twitter, Charles é @poetcharles e ali deixa cair algumas ocorrências e sua vida. Às vezes, em um arrebato de lucidez pergunta-se qual será o próximo giro louco que dará sua vida.

Com seu gorro púrpura e seu moletom amarelo, Charles converteu-se em parte da paisagem de São Francisco. Outra jornalista, recopilando histórias sobre os "sem teto" da cidade, descreve-lhe como alguém que se fartou do sistema e que prefere dormir em seu pequeno canto, longe dos albergues. "Realmente eles não te ajudam a melhorar", se queixa Charles, "só estão tentando avariar tua vontade... pensam que a poesia não é um trabalho para valer".

Seu aparecimento nas páginas do The Wall Street Journal proporcionou-lhe uma glória passageira. Durante alguns dias, algumas pessoas interessaram-se por ele e suas circunstâncias, mas sua vida seguiu mais ou menos igual depois do rebuliço passageiro. Algumas semanas depois, resumiu sua situação com um poema que publicou no Myspace, sob o título The story WSJ.

"Não mudou muito desde que minha história foi publicada
ainda lutando com as coisas do dia a dia,
começo a notar que as fumaças tóxicas
dos carros que passam afetam a meu corpo
assustado de dormir nas calçadas por medo que me prendam...
As pessoas importantes da cidade conhecem minha situação
e só me dizem: 'boa história'."