Na cidade de Nördlingen, hoje na Baviera alemã, em 1593, uma estalajadeira chamada Maria Höll viu-se acusada de bruxaria. Ela foi presa para interrogatório e negou as acusações. Continuou a insistir que não era bruxa ao longo de 62 sessões de tortura, até que seus acusadores finalmente a libertaram. Rebekka Lemp, acusada alguns anos antes na mesma cidade, teve um destino pior. Da prisão, ela escreveu ao marido expressando o receio de confessar sob tortura, embora fosse inocente. Após fazer uma falsa confissão, foi queimada na fogueira diante de sua família.

Não seria errado dizer que encrenqueiros têm mais predisposição a sangrar pelo nariz do que outras pessoas, mas aqui queremos falar da condição conhecida como epistaxe, quando seu nariz começa a sangrar do nada sem motivo aparente. Se você nunca teve um sangramento nasal antes, a primeira vez pode ser aterrorizante. Especialmente para uma criança quando isso acontece e ela não tem a mínima ideia do que está havendo. Tudo o que ela sabe é que tem sangue misturado com uma grande quantidade de ranho escorrendo pelo rosto.

Os columbídeos geralmente não se destacam necessariamente por um belo padrão de cores das penas, senão que por seu cinza sem graça e mais por serem muito inteligentes, terem a capacidade de abrigar uma fauna de diversos parasitas e por se tornar, em alguns países, um grave problema ambiental, pois competem por alimento com as espécies nativas. Mas este não é o caso da pomba-frugívera-de-coroa-rosada (Ptilinopus regina), também conhecida como rainha-tilopo, que é tão bonita como um coquetel de cores ao pôr do sol. Assim batizada pela distinta mancha rosa que cobre sua testa.

A obesidade atingiu proporções epidêmicas a nível mundial, e a cada ano morrem, no mínimo, 2,8 milhões de pessoas por causa da obesidade ou sobrepeso. Ironicamente, inclusive morrem mais pessoas devido a obesidade do que por fome. No entanto, estes números não são tão altos como outro fator que ainda mata mais gente, ainda que nem sequer seja considerado uma patologia: a solidão. Segundo um estudo realizado pela Universidade Brigham Young em Utah, nos Estados Unidos, as duas grandes ameaças para a sobrevivência das pessoas, acima da obesidade, é a solidão e o isolamento social.

Em outubro de 1962, no auge da Crise dos Mísseis de Cuba, a União Soviética ordenou a dispersão e o ocultamento de grande parte de seus bombardeiros nucleares por medo de um ataque surpresa dos Estados Unidos. Foi uma das poucas vezes na história em que Moscou reconheceu que mesmo seus ativos estratégicos mais sensíveis poderiam não estar seguros em seu próprio território. Mais de sessenta anos depois, essa velha lógica de vulnerabilidade retornou, mas não por causa de armamentos milionários, senão pela chuva de drones baratos ucranianos.

Por que o ser humano procrastina tanto em um mundo que pode acabar de uma hora para a outra se um maluco como Putin pode apertar um botão vermelho? Por que não diz "Eu te amo!" enquanto pode? Por que não visita seus pais enquanto é tempo? Por que não pede desculpas deixando que a dor do remorso o corroa por dentro? Por que escolhe a amargura quando é tão fácil ser feliz? Essas são umas daquelas perguntas que batem no peito como um soco, porque expõem a maior e mais bizarra contradição da nossa existência.

Próximo à rodovia da Mina Bessemer, não muito longe de Pioneertown, no deserto de Mojave, na Califórnia, ergue-se o que parece ser um círculo de arbustos comum. Para um observador desatento, parece um aglomerado de arbustos de creosoto dispostos em círculo. No entanto, essa humilde porção de vegetação é uma das coisas vivas mais extraordinárias da Terra. Conhecida como creosoto do clone-rei (Larrea tridentata, estima-se que tenha cerca de 11.700 anos, mais antiga do que quase todas as civilizações humanas que já existiram. Os cientistas a consideram um dos organismos vivos mais antigos do planeta.

Seja em um octógono de MMA, um ringue de luta livre ou um campo de rúgbi, a orelha de couve-flor é uma daquelas lesões esportivas que você certamente já viu em algum atleta experiente, embora possa não ter ideia de como ou por que ela acontece. Pesquisas demonstraram que, entre atletas de esportes de contato, a orelha de couve-flor é extremamente comum, com mais de 90% dos participantes de um estudo apresentando alguma forma da condição. Mas por que atletas, especialmente em esportes de contato intensos e de impacto, desenvolvem orelha de couve-flor com tanta frequência?

Hoje mais cedo, quando escrevia o artigo sobre a "muda vocal", me ocorreu a ideia de que o cérebro poderia causar alguma falha na laringe que resulta na disfemia (gagueira), mas não tem nada a ver. Com efeito, você já se perguntou por que nunca viu ou ouviu alguém gaguejar enquanto cantava? É uma observação interessante e não há uma resposta única para o motivo pelo qual esse fenômeno ocorre. Cientistas e pesquisadores trabalharam duro para responder a muitas perguntas difíceis sobre a gagueira, quando se trata do debate sobre o canto.

Muito provavelmente, quando criança, você chamava de "pele de galinha" quando sua pele arrepiada ficava com pequenas elevações que lembram exatamente a textura da pele de uma ave depenada. O termo científico para isso é reflexo pilomotor ou "piloereção" e, na verdade, todo tipo de coisa pode causar arrepios. E quero que você pense na última vez em que se lembra de tê-los sentido: frio, música, filme, medo, etc. De fato, há uma infinidade de coisas que nos deixam arrepiados, mas por qual motivo o corpo reage assim?

De repente, a voz que era infantil começa a soar irreconhecível. Em uma mesma frase, alterna entre grave e agudo, falha no meio da palavra e provoca risos involuntários. A cena é comum, e quase um símbolo da adolescência. Por trás desse momento constrangedor, porém, existe um processo biológico sofisticado que transforma a laringe e redefine a identidade vocal do jovem. À medida que envelhecemos, nossos corpos passam por duas grandes mudanças que exploram essa amplitude. Mas como exatamente funciona nossa laringe e o que causa essas mudanças na fala que gera o conhecido "frango"?

Os seres humanos sentem-se bem ao ver filhotes animais devido a um mecanismo evolutivo chamado "esquema do bebê", proposto pelo etólogo Konrad Lorenz. Essa resposta neurológica e psicológica é despertada em milissegundos por traços como olhos grandes, cabeças desproporcionais, corpos rechonchudos e movimentos desajeitados, que sinalizam fragilidade e inocência, seja de bebês humanos como filhotes animais, que ativam áreas de prazer e recompensa no cérebro, liberando dopamina e ocitocina. Isso instintivamente desperta nosso cuidado e reduz o estresse.