6h38 de 6 de agosto de 1890. Ele não parecia um homem caminhando em direção à. Parecia um homem indo para um encontro social de domingo. William Kemmler tinha ombros largos, barba cerrada bem feita e uma compostura notável. Em uma sala repleta de médicos, testemunhas e executores, ele era o homem mais tranquilo do grupo. William faz uma pausa, parecendo um pouco confuso com a disposição da sala. O diretor gesticula em direção a uma cadeira de madeira. Um guarda coloca uma cadeira de madeira simples ao lado da imponente cadeira elétrica com tiras de couro.

Durante a Revolução Industrial, o gelo cristalino tornou-se um produto de luxo surpreendentemente caro porque, embora a demanda por produtos refrigerados tenha disparado, a rápida industrialização das cidades transformou as fontes naturais de água em fontes poluídas, perigosas e, muitas vezes, turvas. Se você colocasse um cubo de gelo no seu drinque, poderia pegar cólera. Foi ai que as empresas de gelo artificial pensaram: ,I. - "Claro, nosso gelo não foi feito por Deus. Mas o gelo natural vai te matar. Então, qual você prefere?"

Muitos jovens brasileiros não devem saber de quem se trata um cara chamado Antônio Viana Gomes. Na verdade, ninguém sabe, mas se você falar em Tony Tornado, todos sabem. Tony é considerado um dos artistas com a vida mais surpreendente do Brasil, devido a uma trajetória que vai da condição de sem-teto ao exílio internacional, passando por 13 anos de carreira no Exército e se tornando um pioneiro da música negra (soul/funk) no país. Nascido em 1930, sua história de vida é marcada por extrema resiliência, reinvenção artística e recusa em ser silenciado, continuando a atuar e cantar até os 96 anos.

Ragnar Lothbrok, Lagertha, Bjorn, Floki, Rollo e companhia nos mostraram que escandinavos medievais com capacetes de chifre devastaram a Europa, rabiscando runas misteriosas, roubando igrejas, matando padres e brindando suas vitórias em cálices forjados em crânios inimigos antes de se despedirem em funerais com fogo. Só que não foi bem assim. Os vikings não eram seres endemoniados sem mente, como frequentemente são retratados em filmes e na televisão. Embora fossem, sem dúvida, guerreiros ferozes que realizavam incursões brutais, eram seres humanos complexos com uma cultura sofisticada.

Em 1926, no coração de Chicago, Abe Saperstein, um empresário esportivo anglo-americano, de origem judaica, ajudou a organizar cinco atletas negros de elite para entrar em quadra e formar um time de basquete conhecido como "Savoy Big Five". Esse time eventualmente se transformou no fenômeno cultural que conhecemos hoje como Harlem Globetrotters. Este ano, eles celebram um século de quebra de barreiras da discriminação e do preconceito por meio do basquete e do riso.

Em circunstâncias normais, um trabalho paga mais quando é difícil, perigoso ou repugnante. A caça às baleias era tudo isso, então nunca teria sido tentada se não fosse lucrativa. Mas, além disso, também era arriscada porque sempre havia a possibilidade de não capturar uma baleia, o que significava não ganhar dinheiro nenhum. Ainda assim, o sucesso ocasional compensava para os caçadores que sobreviviam. Envolvia encontrar uma baleia, matá-la -o que podia levar dias- e depois processá-la enquanto tentavam voltar para casa.

Em janeiro de 1887, um pregador itinerante de modos gentis chamado Ansel Bourne saiu de sua casa em Greene, no estado norte-americano de Rhode Island, para viajar até a cidade vizinha de Providence. Ele levava consigo uma pequena quantia em dinheiro e, ao que tudo indicava, a clara intenção de retornar em poucos dias. Ele simplesmente não voltou. Durante quase dois meses, a família de Bourne não tinha ideia de seu paradeiro. Publicaram anúncios de pessoa desaparecida em jornais, mas ninguém relatou tê-lo visto. Nada! Niente! Nadica de pitibiribas!

Um artigo acadêmico publicado em 2025 na prestigiada revista Dialogues d'Histoire Ancienne, pelo pesquisador Jorge Barbero Barroso, da Universidade Autônoma de Madri, lança uma luz fascinante e pouco explorada sobre a ascensão imparável de Roma. Segundo a obra, legiões e engenharia não eram as únicas ferramentas de conquista. Os romanos também eram mestres na guerra psicológica e na manipulação da informação, utilizando rumores e notícia falsas como armas estratégicas em suas campanhas militares e na complexa rede diplomática do Mediterrâneo antigo.

Embora seja fácil esquecer em nossa era de viagens aéreas e comunicação global instantânea, muitas grandes cidades estão localizadas onde estão por causa de um rio. Isso se aplica a todos os lugares, desde o Tâmisa em Londres ao Cachoeira em Joinville, do Sumida em Tóquio ao Hudson em Nova York. E até mesmo o Tietê em São Paulo, apesar dele ter se transformado em um esgoto a céu aberto, que recebe diariamente cerca de 3 bilhões de litros de esgoto e dejetos industriais, principalmente na Região Metropolitana de São Paulo.

Em 12 de dezembro de 1904, Lontulu, o chefe da aldeia de Bolima, depositou 110 galhos diante de uma comissão estrangeira. Cada galho representava uma pessoa de sua aldeia que morreu por causa do regime horrível do rei Leopoldo no Congo — tudo em nome da borracha. Lontulu separou os galhos em quatro pilhas: nobres tribais, homens, mulheres e crianças, e então começou a nomear os mortos um a um. Seu testemunho se uniu a centenas de outros para ajudar a pôr fim a uma das maiores atrocidades da história recente.

Ontem vi pela enésima vez o vídeo com baixa resolução do "homem-bueiro", um homem que mergulha literalmente em um poço de visita para desentupir a rede de esgoto. Estas imagens começaram a circular na rede em meados de 2020 e me intrigava bastante que não tivesse uma história de fundo. Um logotipo do Tiktok denunciava que foi postada lá, o que explicava a total falta de contexto do mesmo. Muitas suposições foram feitas pela internet sobre o homem-bueiro, mas todas remetiam a natureza indigna do seu trabalho.

A pequena vila de Turville, em Buckinghamshire, cerca de 11 quilômetros ao norte de Henley-on-Thames e 56 quilômetros a oeste de Londres, é um destino favorito entre os produtores de cinema britânicos por seu estilo de vilarejo inglês por excelência. Muitos filmes e séries de televisão foram filmados ali. Mas a maior reivindicação da cidade à fama é uma menina de onze anos chamada Ellen Sadler, que foi dormir uma noite e não acordou durante nove anos. Nascida em 15 de maio de 1859, filha de Ann e William Sadler, ela era a décima filha de uma família de doze pessoas.