Para a maioria dos humanos, os peidos são um alívio bem-vindo, um incidente embaraçoso ou a oportunidade para uma piada de quinta série. Mas, para muitas outras criaturas, os puns não são motivo de riso. Nas profundezas dos intestinos do reino animal, os puns podem servir como ferramenta de intimidação, como atos de autodefesa e até como armas mortíferas malcheirosas. Os flatos mais fedorentos do reino animal não são letais, mas podem arruinar sua viagem à praia. Focas e leões-marinhos são famosos por terem peidos terríveis devido à sua dieta.

Achávamos que tínhamos uma boa noção do sexo das plantas, mas então pequenas criaturas apareceram. Sabemos bem, há muito tempo que os animais geralmente movem pólen de flor em flor, fertilizando as plantas. Todos os tipos de criaturas polinizam todos os tipos de plantas, mas, até onde os cientistas sabiam, esse processo só acontecia em terra, ou pelo menos acima da água. Mas em 2012, duas pesquisadoras aventaram em um pequeno artigo a possibilidade da polinização animal também acontecer debaixo d'água.

A primavera chegou e, com ela, o início da temporada de pulgas. Com o clima mais quente, as pessoas e seus animais de estimação passam mais tempo ao ar livre, o que aumenta as chances de levar para casa um "caçador de coceira" faminto. Enquanto os donos de animais de estimação os pequenos insetos e procuram uma maneira de livrá-los de suas casas, acontece que as pulgas realmente realizam alguns feitos atléticos notáveis, como pular 50 vezes sua altura: o equivalente a um humano pular 91 metros, ou saltar tão rápido que voam 100 vezes mais rápido que um piscar de olhos.

Existe uma crença popular de que os peixinhos dourados têm apenas três segundos de memória e cada volta em seu aquário é como ver o mundo pela primeira vez. Filmes infantis como "Procurando Nemo" da Disney -em que um dos personagens principais é um dóri que sofre de perda de memória a curto prazo- fizeram pouco para ajudar a dissipar o mito de que os peixes são burros. Mas um estudante de 15 anos de Adelaide desmascarou essa teoria, conduzindo um experimento simples, que prova que o humilde peixinho dourado é mais esperto do que pensamos.

Besouro-da-batata, filho-da-terra, velho-careca, inseto-caveira, bebê-do-diabo, cria-de-satã e um longuíssimo etcétera compreendem os apelidos criativos que se referem aos grilos-de-Jerusalém. Apesar de seus nomes comuns, esses insetos não são grilos verdadeiros nem besouros, tampouco são nativos de Jerusalém. Eles pertencem a um grupo de grandes insetos incapazes de voar nos gêneros Ammopelmatus da família estenopelmátideos nativos do oeste dos Estados Unidos, partes do México e da América Central.

Por volta das 17h30, depois que Wesley Swainston termina seu trabalho no Corpo de Fuzileiros Navais, ele vai para o Centro de Adoção Primeiro Resgate Animal, um abrigo em Jacksonville, no estado norte-americano da Carolina do Norte. Depois de passar a maior parte do dia gerenciando aeronaves no céu como oficial de controle de tráfego aéreo, Wesley se voluntaria como treinador e passeador, ajudando cães resgatados a aumentar suas chances de serem adotados. Com uma coleira na mão, Wesley vai até o canil e escolhe um cão para correr.

É de conhecimento geral que as fêmeas dos louva-a-deus às vezes comem os machos após o acasalamento, um hábito que os biólogos chamam de "canibalismo sexual". Por mais absurdo que pareça, a prática é benéfica para os dois: o macho perpetua seus genes para a frente e a fêmea obtém nutrientes importantes para a produção de ovos. Mas entre os louva-a-deus-do-bosque (Stagmomantis limbata) a coisa fica ainda mais estranha do que isso. Acontece que quando um louva-a-deus macho perde a cabeça, isso não significa que ele perde o desejo de procriar.

É típico dos japoneses colecionar coisas estranhas ou raras, e este é o caso de uma febre que começou em 2009, quando camarões pretos e brancos raros e minúsculos criados em Taiwan estavam sendo vendidos por mais de 4.500 reais a unidade para colecionadores no Japão, apesar da curta expectativa de vida de apenas 16 meses e dos problemas de reprodução. Antigamente nativo do sul da China, mas modificado por criadores em Taiwan, o mini-camarão precisa de água doce e estritamente pura com uma temperatura fixa para trocar suas cascas a cada poucas semanas e permanecer em forma o suficiente para se reproduzir.

Caracóis-de-jardim marrons, originários do Mediterrâneo, prosperam em lugares úmidos. Se estiver muito frio ou muito seco, eles se agacham em suas conchas e esperam por uma onda de chuva. Depois da chuva, quando tudo está bom e úmido, os caracóis ressurgem. É quando o amor está no ar. Mas a vida sexual desses caracóis comuns é tudo menos comum. Primeiro, eles são hermafroditas, dotados de sistema reprodutivo masculino e feminino, e podem acasalar com qualquer membro de sua espécie que desejarem. Parece fácil, mas a batalha dos sexos está viva e bem nos gastrópodes.

Você pode não saber disso, mas o antigo Egito era um lugar que as pessoas se coçavam muito para viver. Piolhos eram abundantes. Cleópatra, por exemplo, foi enterrada com pentes de ouro maciço para piolhos, enquanto outros egípcios raspavam o corpo inteiro para tentar se livrar dos parasitas. É um problema que temos há algum tempo e provavelmente não o resolveremos tão cedo. Humanos e piolhos vivem juntos há cerca de sete milhões de anos, quando nossos ancestrais se separaram dos chimpanzés, e estamos ansiosos para nos livrar deles desde então.

Com suas manchas encantadoras e corpos vermelhos brilhantes, as joaninhas são bem difíceis de não serem notadas. Estamos acostumados a vê-las sozinhas, catando pulgões sugadores de seiva no jardim. Mas em certas épocas do ano, as joaninhas do hemisfério norte, sobretudo a convergente (Hipodamia convergens) vão para as colinas para se reunir em grupos enormes, chamados de "belezas", aglomerando-se em camadas com vários corpos de espessura. Essa visão impressionante, quase misteriosa é típica da joaninha-convergente, cujo alcance cobre grande parte da América do Norte.

Este "fóssil vivo" pode crescer tanto quanto um jacaré, tem duas fileiras de dentes afiados como agulhas e uma armadura tão forte que sobreviveu a dinossauros predadores. O peixe-jacaré (Atractosteus spatula) pode ser encontrado nos rios, reservatórios e baías costeiras nos estados do sudoeste dos EUA, até Veracruz, México. Ele se alimenta de caranguejos, peixes, pássaros, mamíferos, tartarugas e carniça quando diminui a oferta de comida. Eles são a maior espécie conhecida de gar e podem crescer até cerca de 2,4 metros.