Se você não for sueco dificilmente saberá -e provavelmente nunca viu- o que é uma "snölykta", que, de fato, é meio que a primeira coisa que uma criança sueca aprende a fazer quando é inverno. Conhecida também como "lanterna de neve," se trata de um cone oco construído com bolas de neve em que uma luz é colocada lá dentro, geralmente uma vela ou uma lanterna de jardim. O protagonista do vídeo diz que, junto a seu pai, tentou construir uma grande "snölykta", já que geralmente elas são muito menores.

A fotografia macro e close-up abriu um mundo totalmente novo de possibilidades de criação de imagens. Ao se aproximar muito de seus assuntos fotográficos, os espectadores encontrarão novas maneiras de expressar sua criatividade, criar imagens únicas e entender melhor a capacidade de seus equipamentos, técnicas e conceitos que produzem os melhores resultados neste estilo fotográfico especializado. Os momentos em que mais aprecio a tecnologia são quando ela pode me fazer descobrir, ou melhor, redescobrir os objetos que uso todos os dias.

Estava me queixando hoje da velocidade medida da Internet abaixo da metade da contratada, quando casualmente topei com este vídeo publicado por Gough Lui se conectando a internet por modem a menos de 56 kilobits por segundo. As imagens e sons são deliciosos 20 minutos de regresso ao passado -ainda que o interessante pode ser visto nos cinco ou dez primeiros- que recriam vividamente uma conexão a internet através de modem como se estivesse no final dos anos 90, faz mais de duas décadas.

Se há uma tradição que incorpora a véspera de Ano Novo, é a contagem regressiva para a meia-noite e o início de um novo ano. A celebração é recente e começou com um locutor de rádio chamado Ben Grauer, que em 1957, tentou pintar um quadro visual da comemoração da Times Square, em Nova York. Mas Grauer estava sozinho em sua contagem. A contagem regressiva comunitária acabou se popularizando na década de 1960 quando o mundo testemunhou o lançamento de vários foguetes espaciais e seus movimentos específicos de segundos de pré-lançamento.

Até que para um ano de contínua pandemia de covid-19, 2021 surpreendeu com boas obras da tela grande. Nesse sentido, o editor de vídeo Louis Plamondon, do canal do Youtube Sleepy Skunk lançou seu mashup anual de trailer de filme que une perfeitamente filmes que foram lançados em 2021. A compilação é dividida em três seções, conforme indicado pelas músicas. A primeira parte é designada com "I Wanna Be Sedated", dos Ramones, a segunda com "The End of the World", de Skeeter Davis, e a terceira com "Build it Up, Tear it Down", de Fatboy Slim.

Uma das coisas mais decepcionantes que ocorrem quando vamos assistir um filme antigo, que gostamos muito em sua época, é a qualidade esmaecida das cores e a falta de contraste do filme. Ocorreu comigo quando fui assistir recentemente "O Expresso da Meia-Noite", de 1978, realizado por Alan Parker, com roteiro de Oliver Stone, com base em uma história real. Chegou a ser decepcionante. No entanto, você pode tentar rever sucessos dos anos 90 e vai notar que a qualidade apresentada no cinema naqueles anos fica aquém das imagens que apreciamos em quase qualquer celular da atualidade.

Russo asiático não deveria ser um termo tão confuso, já que a Rússia englobou o topo da Ásia para se tornar o maior país do mundo. Mas de alguma forma é, devido às noções preconcebidas do que é um russo, mesmo entre o povo russo. Kiun B nasceu na Iacútia (República de Sakha), como um dos povos iacutos, que são indígenas da região. Mesmo assim, os russos ocidentais costumam presumir que ela é imigrante. Quando ela se mudou para a China, ela se misturou com a multidão, mas depois teve dificuldade em explicar como ela é "russa" para as pessoas que não conseguiam entender a ideia.

A empresa de artes marciais mistas Ultimate Fighting Championship (UFC) divulgou uma compilação com os melhores nocautes registrados ao longo do ano de 2021 tanto na categoria masculina quanto feminina. O vídeo, publicado no canal de UFC Russia, inclui os demolidores golpes com os quais Jiri Prochazka, Rose Namajunas, Ignacio Bahamondes e Kamaru Usman obtiveram suas respectivas vitórias pela via do clorofórmio. Os desfechos são tão terrivelmente brutais que é impossível não questionar se isso pode ser mesmo considerado um esporte.

O irmão enlutado do empresário Hassan Dervish organizou uma carinhosa procissão de caminhões de sorvete para homenagear seu colega vendedor de sorvete de 40 anos. Hassan veio do Chipre para o Reino Unido e fez um nome definitivo no ramo, ficando conhecido como Rei do Sorvete. De acordo com a imprensa local, o homem de 62 anos faleceu inesperadamente e Savas Turkel não conseguia pensar em uma maneira melhor de homenagear seu amado irmão, pois ele era muito popular entre os clientes e outros sorveteiros. Louisa Davies, que testemunhou a procissão, disse que foi incrivelmente comovente.

O pessoal do canal do Youtube New Step Media planejou cuidadosamente esse plano-sequência fascinante para que um drone pudesse gravá-la voando por três minutos, lenta, mas seguramente, na Akademie St. Gallen, na Suíça. No total, são cerca de 3 minutos contínuos em que o piloto utiliza a técnica FPV (visão em primeira pessoa) para possibilitar o piloto do dispositivo no interior do edifício. Dizem que é a filmagem FPV mais longa já gravada por um drone, o que me parece bastante improvável, mas talvez seja a mais elaborada e sem falhas.

Em uma exibição extravagante de truques evolutivos e rituais de acasalamento, a nova filmagem de Adrian Smith do popular canal Ant Lab no YouTube foca em seis borboletas tropicais. A montagem em câmera extremamente lenta se concentra em um trio de criaturas tropicais conforme elas se abrem e emergem de suas crisálidas e conforme elas levantam vôo. Smith combinou os clipes espetaculares com cenas de bastidores do Conservatório Vivo do Museu de Ciências Naturais da Carolina do Norte, que promove um ambiente de clima controlado em que centenas de borboletas eclodem a cada poucas semanas.

Talvez você já tenha visto máquinas de Rube Goldberg mais complicadas, mais lentas ou mais bonitas que esta, mas até o momento este mecanismo construído por Wang Xiqi e Guan Jian ostenta o Recorde Guinness com 427 passos diferentes que requerem uns 4 minutos para se completar. É uma autêntica reação em cadeia que hipnotiza, criada a base de talento e paciência. A maior parte do engenho são painéis em vertical que fazem uso da gravidade; outros estão na horizontal ainda que não são muito diferentes. O percurso está cheio de peças de madeira, imãs e cordas, principalmente.