O kipferl, a origem do croissant, pode ser datado de pelo menos o século 13 na Áustria. O nascimento do croissant em si, isto é, sua adaptação da forma mais simples de kipferl, pode ser datado de pelo menos 1839, quando um oficial de artilharia austríaco, August Zang, fundou uma padaria vienense, a Boulangerie Viennoise, na rua Richelieu em Paris. Esta padaria, que servia especialidades vienenses, incluindo o kipferl e o pão de Viena, rapidamente se tornou popular e inspirou imitadores franceses.

Entre 1952 e 1953, os detetives da cidade de Sydney, na Austrália, investigaram um número impressionante de homicídios e de tentativas que não estavam relacionados, mas tinham um elemento comum: envenenamento por tálio. O segredo da toxicidade do tálio reside na semelhança estrutural com o potássio, um elemento que ajuda a regular os fluidos do corpo, iniciar a contração muscular e transmitir impulsos nervosos. Basta que uma pequena quantidade de tálio entre no corpo, por exemplo, através de um chá batizado, para suplantar facilmente o potássio, fazendo com que o corpo se desligue lenta e dolorosamente.

Em algum lugar por perto, há um animal defecando. Na verdade, todo dia, o reino animal produz quase a quantidade de fezes equivalente ao volume de água que desce das Cataratas do Iguaçu. Então, por que o planeta não está coberto de cocô? Acredite ou não, você precisa agradecer ao humilde besouro-rola-bosta por comer todo o excesso. Capaz de enterrar 250 vezes o seu peso corporal em uma noite, esses insetos corajosos se livram rápido de um fluxo interminável de fezes. Mais de 7 mil espécies de besouros fazem a limpeza nos 6 continentes, em todos os lugares, exceto a Antártica.

Há cerca de três bilhões de anos, uma bactéria fotossintética unicelular começou a expelir uma nova substância química que era venenoso para quase todas as espécies na Terra daquele antanho. Nas centenas de milhões de anos seguintes, mais micro-organismos começaram a produzir este gás tóxico, começando por saturar os oceanos da Terra e, por fim, a sua própria atmosfera. Na superfície, esta substância alterou a composição dos gases pré-existentes de forma tão drástica que causou uma idade do gelo global. Qual o nome deste gás poderoso e venenoso que mudou o mundo? Oxigênio.

Esponjas de cozinha podem ser fossas repugnantes de bactérias nocivas, repletas de E. coli, Salmonella e micróbios indesejados em quantidade suficiente para rivalizar com uma placa de Petri de laboratório. A estrutura furada de uma esponja é parte do motivo pelo qual ela é um viveiro de atividade microscópica. Essas ferramentas de limpeza cheias de umidade são projetadas para absorver água e excesso de matéria alimentar grudada em potes e panelas, mas também permitem que colônias bactérias floresçam lindamente.

Em geral, o Superman é muito mais do que a soma de seus poderes, mas a versão de Christopher Reeve foi o Homem de Aço mais inteligente até hoje. Em 1978, "Superman: O Filme" de Richard Donner trouxe o maior super-herói do mundo para as telas de cinema pela primeira vez em um blockbuster de Hollywood. O público imediatamente acreditou que um homem podia voar, como os pôsteres do filme anunciavam. Mesmo hoje, o Superman de Christopher continua sendo o padrão popular duradouro pelo qual outras versões do Último Filho de Krypton em filmes e TV são medidas.

A salamandra-errante (Aneides vagrans) pode passar a totalidade de sua vida de 20 anos sem nunca tocar o solo da floresta. Os tapetes exuberantes de samambaias que crescem no alto de galhos e nós enormes das sequoias são um lar perfeito. Mas por mais úmidos e aconchegantes que sejam esses tapetes, não estão isentos de perigos. Quando perturbadas, as salamandras-errantes dão um salto de fé para galhos mais abaixo. A façanha acrobática não é um mergulho frenético e descontrolado, senão que uma descida controlada. Os animais esticam suas caudas e pés em uma posição que lembra um paraquedista.

A seda de lótus é um dos tecidos mais raros do mundo, produzido apenas em pequena escala no Camboja, Mianmar e, mais recentemente, no Vietnã. Esta fibra natural é extraída apenas por alguns artesãos qualificados em todo o mundo. Nós já vimos aqui no MDig o método tradicional de extração de seda onde o bicho-da-seda faz o trabalho duro enquanto come folha de amoreira por 24 horas, mas fazer seda de lótus não é fácil. Extrair seda de lótus suficiente para um lenço pode levar dois meses, e o produto final pode custar 10 vezes mais que a seda normal.

Eu não sei vocês, mas meus filhos sempre tiveram claro o que podiam ter e o que não. Lógico, como toda criança e adolescente, eles sempre pediam algo, e, se estivesse a meu alcance, eu sempre atendia, mas, se não, dizia não e eles sempre entenderam, às vezes, fazendo "biquinho", mas a vida continuou sem grandes dilemas. Por isso me parece absurdo que um "moleque" indiano, supostamente com uns 15 anos, tenha feito chantagem emocional com a mãe, que vende flores na entrada de um templo para que comprasse para ele um iPhone.

Na Terra, um bom salto pode ultrapassar meio metro em um segundo. Mas pule com a mesma força em outros lugares do sistema solar, algum lugar como a lua, Marte ou até mesmo um cometa, e todas as coisas mudam, devido às diferentes massas desses mundos. Quando uma pessoa tenta pular o mais alto que puder, geralmente pensa no exercício como aquele em que está ajustando seus músculos e destreza para lutar contra o peso do corpo. O que de repente ele pode deixar de pensar é que também está lutando contra a gravidade e a pressão atmosférica.

Nas alturas do Himalaia, onde o ar é tão escasso como as opções de transporte, um grupo de cientistas embarcou em uma missão que poderá mudar a nossa compreensão do passado da Terra. Nas costas de iaques, únicas criaturas capazes de suportar o terreno inóspito, eles carregam um tesouro congelado: pedaços de um núcleo de gelo extraído da geleira Guliya, no planalto tibetano. O que este gelo antigo contém vai além da imaginação: 1.705 espécies de vírus, preservados durante 41 mil anos, cuja existência não sabíamos até agora.

Por volta de 1159 d.C., um matemático indiano chamado "Bhaskara, o Sábio" -sim o mesmo da fórmula, desenhou uma roda que continha reservatórios curvos de mercúrio. Ele imaginou que, com o movimento da roda, o mercúrio chegaria ao fundo de cada reservatório, deixando um dos lados da roda para sempre mais pesado que o outro. Essa diferença faria a roda continuar rodando eternamente. O desenho de Bhaskara foi um dos primeiros a mostrar uma máquina de movimento perpétuo, que poderia trabalhar infinitamente, sem a ajuda de fontes externas de energia.