Dizem que a espada do samurai era sua alma. Talvez esse profundo apego tenha algo a ver com a fusão perfeita de forma e função encontrada na katana, como a famosa espada curva é conhecida no Japão. Inventada há um milênio, a katana continua sendo uma maravilha de beleza estética e engenharia metalúrgica habilidosa. Enquanto a maioria das armas de lâmina ao longo dos séculos foram projetadas para perfurar ou cortar, os dois tipos diferentes de aço da katana deram a ela qualidades ótimas para ambos, tornando-a uma arma altamente versátil em batalha.

Temos a tendência de usar rotineiramente medicamentos para tentar baixar uma temperatura alta, acreditando que a febre é, na melhor das hipóteses, uma espectadora passiva e indesejada da infecção e, na pior, uma contribuinte direta para nossa doença. No entanto, evidências crescentes sugerem que a pirexia pode, de fato, ser uma estratégia que o corpo usa para aumentar suas defesas. Essa nova compreensão do que está acontecendo quando estamos queimando pode nos ajudar a criar melhores abordagens para combater a infecção por completo.

Enquanto caminhava pelos bancos de lama na remota região de Pilbara, na Austrália, um grupo de caminhantes encontrou um peixe de aparência extremamente assustadora em um pequeno buraco no chão. O grupo abaixa uma vara na água para ver como o peixe reagirá, e ele imediatamente morde a vara com seus dentes afiados. No vídeo, com mais de 10 mil comentários, a maioria diz que a criatura que parece ter nadado do nono círculo do Inferno é um stargazer, mas este não é o caso porque o feioso comtemplador-de-estrelas caça se enterrando no piso do oceano.

Erguendo-se no centro da localidade de Djenné, Mali, está a Grande Mesquita. Tudo, desde seus minaretes até suas paredes com pináculos, é construída de barro. De fato, toda a cidade histórica de Djenné foi construída a partir dessa arquitetura de barro desde o século XIV, em uma tradição transmitida de geração por geração. O processo envolve assar tijolos de barro e palha ao sol e empilhá-los para criar paredes que são rebocadas com lama. A mesquita, juntamente com cerca de 200 casas históricas da cidade, requer reboco regular para manter sua forma.

Em 1964, Kitty Genovese foi esfaqueada por um agressor solitário do lado de fora de seu complexo de apartamentos. Após o ataque inicial, ela rastejou até os degraus do apartamento, onde conseguiu gritar várias vezes por ajuda. Seu agressor ouviu seus gritos e, vendo que ninguém estava vindo para ajudá-la, voltou para estuprá-la e atacar Kitty novamente até que ela foi morta. Investigadores posteriores descobriram que pelo menos 37 pessoas ouviram seus gritos de socorro, mas ninguém sequer chamou a polícia.

A Rolex construiu uma reputação por fabricar relógios de alta qualidade, projetados como peças de engenharia capazes de funcionar por décadas. Testemunha dessa qualidade foi James Steele, um fazendeiro britânico de 95 anos que perdeu seu precioso Rolex na década de 1970 enquanto trabalhava com o gado de sua fazenda. Conforme noticiado pela mídia local britânica, a tecnologia e a sorte se alinharam para que o veterano fazendeiro recuperasse seu relógio após uma viagem pelo trato digestivo de uma de suas vacas e cinco décadas exposto às inclemências do impiedoso clima inglês.

Se os Jogos Olímpicos são alguma coisa, além de uma grande vitrine de destreza e habilidade física, é uma mina de ícones. Paris 2024 não foi uma exceção. Por uma razão ou outra, com base em sucessos esportivos, polêmicas ou simples curiosidades, nas últimas semanas os Jogos Olímpicos lançaram atletas ao estrelato até há pouco tempo desconhecidos fora dos seus países, como Imane Khelif ou os atiradores Kim Yeji e Yusuf Dikec. Nos últimos dias, já na reta final, Paris elevou mais uma estrela anônima: "Raygun", apelido da B-girl Rachael Gunn, que apesar de tudo marcou a estreia olímpica do break dancing.

Cientistas recrutaram os parceiros de pesquisa mais adoráveis: leões-marinhos para ajudá-los a estudar o fundo do oceano. Com a ajuda desses mamíferos amigáveis, pesquisadores da Universidade de Adelaide e do Instituto de Pesquisa e Desenvolvimento da Austrália do Sul pretendem entender melhor os fundos marinhos da costa sul da Austrália. Para o estudo, publicado na Frontiers in Marine Science, cientistas conectaram câmeras pequenas e leves e instrumentos de rastreamento a oito leões-marinhos australianos das colônias de Olive Island e Seal Bay.

Este pequeno robô se chama Humanoide Berkeley e é basicamente um torso com duas pernas, muito leve e ágil. Ele está na intersecção do Controle Não Linear aplicado e da Robótica Dinâmica Híbrida. O objetivo da equipe é projetar controladores para obter manobras dinâmicas, rápidas, energeticamente eficientes e robustas em sistemas híbridos e subatuados, como robôs aéreos e com pernas. Por isso o trabalho se concentrou na criação de locomoção bípede dinâmica, tanto andando quanto correndo, e manobras dinâmicas de manipulação.

Biohacking é a prática de mudar sua química e fisiologia por meio da ciência e da autoexperimentação com o objetivo de melhorar o corpo. No caso da mágica biohacker Anastasia Synn, ela é uma grinder: uma pessoa que altera seu corpo implantando dispositivos cibernéticos como ímãs ou chips NFC. Anastasia estabeleceu o Recorde Mundial do Guinness para "Maior número de implantes tecnológicos no corpo" pelos mais de 50 implantes que ela tem. Ela explicou a função de cada implante, onde ela observa que vários deles foram colocados em memória de seu falecido marido.

Novas evidências mostram que um grupo de indígenas da Amazônia boliviana, conhecido como Tsimane, experimenta uma diminuição 70% mais lenta no volume cerebral ao longo de suas vidas do que adultos em populações ocidentais, lançando nova luz sobre a demência e a saúde neurológica em regiões industrializadas do mundo. Em um estudo realizado no ano passado e publicado no Journal of Gerontology, um grupo de cientistas internacionais realizou tomografias computadorizadas em centenas de adultos Tsimanes.

A antiga cidade de Varanasi, na Índia central, atrai peregrinos de todo o mundo. Um dos centros religiosos mais importantes e o mais sagrado entre todas as cidades hindus, Varanasi tem uma riqueza de locais sagrados que vão de templos a fortes e margens de rios, mas um que muitas vezes é esquecido é um santuário dedicado ao próprio país: o Bharat Mata Mandir (literalmente, Templo da Mãe-Índia) localizado no campus Mahatma Gandhi Kashi Vidyapith de Varanasi. Por não ter santos, seu objetivo era ser plataforma mundial para todas as religiões, e de todas as castas e crenças do mundo.