Uma mulher de 80 anos com demência saiu de casa no Condado de Emory, na zona rural do estado norte-americano de Utah, para passear com seu cachorro. Ela não tinha noção da passagem do tempo e nem o que estava fazendo. Ao perceber o sumiço, o marido e o resto da família junto com o vizinho começaram a procurá-la; Eles passaram a noite toda procurando por ela, sem sucesso. No outro dia de manhã, sua família pediu ajuda às autoridades para encontrá-la. Na segunda noite, o policial James Thomas, especialista da Divisão de Vida Selvagem de Utah, e seu cão Kip se envolveram na busca.

O kipferl, a origem do croissant, pode ser datado de pelo menos o século 13 na Áustria. O nascimento do croissant em si, isto é, sua adaptação da forma mais simples de kipferl, pode ser datado de pelo menos 1839, quando um oficial de artilharia austríaco, August Zang, fundou uma padaria vienense, a Boulangerie Viennoise, na rua Richelieu em Paris. Esta padaria, que servia especialidades vienenses, incluindo o kipferl e o pão de Viena, rapidamente se tornou popular e inspirou imitadores franceses.

Entre 1952 e 1953, os detetives da cidade de Sydney, na Austrália, investigaram um número impressionante de homicídios e de tentativas que não estavam relacionados, mas tinham um elemento comum: envenenamento por tálio. O segredo da toxicidade do tálio reside na semelhança estrutural com o potássio, um elemento que ajuda a regular os fluidos do corpo, iniciar a contração muscular e transmitir impulsos nervosos. Basta que uma pequena quantidade de tálio entre no corpo, por exemplo, através de um chá batizado, para suplantar facilmente o potássio, fazendo com que o corpo se desligue lenta e dolorosamente.

Escravidão, o tratamento de seres humanos como propriedade, destituídos de direitos pessoais, ocorreu de muitas formas ao redor do mundo, mas um período se destaca tanto pela sua escala global, como pelo seu legado duradouro. O comércio de escravos no Atlântico, que ocorreu do final do século 15 até meados do século 19 e se estendeu por três continentes, levando à força mais de 12 milhões de africanos para as Américas. O impacto que deixou não só afetou estes escravos e seus descendentes, mas a economia e história de grande parte do mundo.

Em algum lugar por perto, há um animal defecando. Na verdade, todo dia, o reino animal produz quase a quantidade de fezes equivalente ao volume de água que desce das Cataratas do Iguaçu. Então, por que o planeta não está coberto de cocô? Acredite ou não, você precisa agradecer ao humilde besouro-rola-bosta por comer todo o excesso. Capaz de enterrar 250 vezes o seu peso corporal em uma noite, esses insetos corajosos se livram rápido de um fluxo interminável de fezes. Mais de 7 mil espécies de besouros fazem a limpeza nos 6 continentes, em todos os lugares, exceto a Antártica.

Antes dos impérios e das monarquias, antes da cerâmica e da escrita, antes mesmo das ferramentas de metal e das armas, havia o queijo. Já no ano 8 mil a.C., os primeiros agricultores neolíticos, que viviam na região do Crescente Fértil, iniciaram o legado da fabricação do queijo, quase tão antigo quanto a própria civilização. O aparecimento da agricultura levou à domesticação de ovelhas e cabras, que eram ordenhadas pelos antigos agricultores. Mas quando o leite fresco era deixado em temperatura amena por várias horas, ele talhava.

Há cerca de três bilhões de anos, uma bactéria fotossintética unicelular começou a expelir uma nova substância química que era venenoso para quase todas as espécies na Terra daquele antanho. Nas centenas de milhões de anos seguintes, mais micro-organismos começaram a produzir este gás tóxico, começando por saturar os oceanos da Terra e, por fim, a sua própria atmosfera. Na superfície, esta substância alterou a composição dos gases pré-existentes de forma tão drástica que causou uma idade do gelo global. Qual o nome deste gás poderoso e venenoso que mudou o mundo? Oxigênio.

Esponjas de cozinha podem ser fossas repugnantes de bactérias nocivas, repletas de E. coli, Salmonella e micróbios indesejados em quantidade suficiente para rivalizar com uma placa de Petri de laboratório. A estrutura furada de uma esponja é parte do motivo pelo qual ela é um viveiro de atividade microscópica. Essas ferramentas de limpeza cheias de umidade são projetadas para absorver água e excesso de matéria alimentar grudada em potes e panelas, mas também permitem que colônias bactérias floresçam lindamente.

Em geral, o Superman é muito mais do que a soma de seus poderes, mas a versão de Christopher Reeve foi o Homem de Aço mais inteligente até hoje. Em 1978, "Superman: O Filme" de Richard Donner trouxe o maior super-herói do mundo para as telas de cinema pela primeira vez em um blockbuster de Hollywood. O público imediatamente acreditou que um homem podia voar, como os pôsteres do filme anunciavam. Mesmo hoje, o Superman de Christopher continua sendo o padrão popular duradouro pelo qual outras versões do Último Filho de Krypton em filmes e TV são medidas.

A salamandra-errante (Aneides vagrans) pode passar a totalidade de sua vida de 20 anos sem nunca tocar o solo da floresta. Os tapetes exuberantes de samambaias que crescem no alto de galhos e nós enormes das sequoias são um lar perfeito. Mas por mais úmidos e aconchegantes que sejam esses tapetes, não estão isentos de perigos. Quando perturbadas, as salamandras-errantes dão um salto de fé para galhos mais abaixo. A façanha acrobática não é um mergulho frenético e descontrolado, senão que uma descida controlada. Os animais esticam suas caudas e pés em uma posição que lembra um paraquedista.

A seda de lótus é um dos tecidos mais raros do mundo, produzido apenas em pequena escala no Camboja, Mianmar e, mais recentemente, no Vietnã. Esta fibra natural é extraída apenas por alguns artesãos qualificados em todo o mundo. Nós já vimos aqui no MDig o método tradicional de extração de seda onde o bicho-da-seda faz o trabalho duro enquanto come folha de amoreira por 24 horas, mas fazer seda de lótus não é fácil. Extrair seda de lótus suficiente para um lenço pode levar dois meses, e o produto final pode custar 10 vezes mais que a seda normal.

Eu não sei vocês, mas meus filhos sempre tiveram claro o que podiam ter e o que não. Lógico, como toda criança e adolescente, eles sempre pediam algo, e, se estivesse a meu alcance, eu sempre atendia, mas, se não, dizia não e eles sempre entenderam, às vezes, fazendo "biquinho", mas a vida continuou sem grandes dilemas. Por isso me parece absurdo que um "moleque" indiano, supostamente com uns 15 anos, tenha feito chantagem emocional com a mãe, que vende flores na entrada de um templo para que comprasse para ele um iPhone.