O remoto arquipélago de Saint Kilda, ao largo da costa oeste do continente escocês, é verdadeiramente um lugar isolado. Localizado a cerca de 64 km a oeste das Hébridas Exteriores, é a parte mais remota das Ilhas Britânicas. A ilha está cheia de rochedos de granito irregulares e altas falésias que carregam toda a força da condição atmosférica selvagem do Atlântico Norte. O vento é tão forte ali que as árvores se recusam a crescer. Neste clima hostil, uma pequena comunidade se agarrou à sua existência mais básica, sobrevivendo em grande parte comendo aves marinhas e seus ovos.

E você pensou que Ronald Reagan derrubou sozinho o Muro de Berlim e encerrou a Guerra Fria com seu "Discurso de Derrubar Este Muro" em 1987... Bem, algumas outras coisas aconteceram antes da queda do muro, dois anos mais tarde, incluindo as reformas de Mikhail Gorbachev, os protestos do povo da Alemanha Oriental e toda aquela corrida ao armamento nuclear. Mas se estamos procurando outra pessoa famosa para dar crédito à reunificação, devemos olhar para Bruce Springsteen, que em julho de 1988 fez um concerto ao ar livre para 300.000 pessoas da Berlim Oriental.

A Língua de Sinais da Nicarágua é uma linguagem de sinais que foi amplamente desenvolvida espontaneamente por crianças surdas em várias escolas da Nicarágua nos anos 80. É de particular interesse para os linguistas que a estudam, pois oferece uma oportunidade única de aprender o que eles acreditam ser o nascimento de um novo idioma. Antes da década de 1970, não havia comunidade de surdos na Nicarágua. Os surdos eram largamente isolados um do outro e usavam principalmente sistemas simples de sinais e gestos para se comunicarem com suas famílias e amigos.

Como Keith Ferrell detalha em sua biografia: "John Steinbeck: The Voice of the Land", o ganhador do Nobel tinha pouca paciência com quem buscava autógrafos, jovens escritores insistentes que buscavam ajuda para publicar e pessoas que nunca leram livros, mas gostavam de conhecer autores. A situação mudou quando sua esposa deixou escapar para o sobrinho que o tio John havia conhecido a estrela de cinema preferida do garoto, Marilyn Monroe. De repente, uma foto autografada da loira platinada parecia adequada. Para tanto John escreveu uma carta para Marilyn, que é um fascinante vislumbre da vida de duas figuras icônicas do século XX.

Shanti Devi, nascida em 1926 em Delhi, Índia, começou a insistir desde os quatro anos de idade que era natural de Mathura e tinha marido e família. Inicialmente, seus pais rejeitaram essas afirmações como mera imaginação de criança. Implacável, Shanti fugiu aos seis, tentando chegar a Mathura, mas foi levada de volta para casa. Ela finalmente confidenciou à diretora da sua escola, falando no dialeto Mathura e revelando o nome do marido, Kedarnath, descrevendo-o como um lojista de pele clara, óculos e uma verruga na bochecha esquerda. Ela também alegou ter morrido dez dias após dar à luz um filho.

O Exército dos EUA adora seus brinquedos e paga muito dinheiro por eles, então fica naturalmente desapontado quando não pode levar seus aparelhos caros aonde quer que vá. Na década de 1980, o Exército calculou que cerca de metade da massa de terra do planeta era intransitável por veículos convencionais sobre rodas ou esteiras. Isso era claramente um problema, então ele fez uma parceria com a Universidade Estadual de Ohio e alguns contratados externos para desenvolver o Veículo com Suspensão Adaptável (VSA): um robô hidráulico de seis pernas do tamanho de um caminhão comandado por um operador solo.

Mark Spitz é um dos maiores nomes da natação olímpica de todos os tempos e é mais conhecido por suas performances deslumbrantes nos Jogos Olímpicos de 1972. O nadador americano tornou-se mundialmente reconhecido após as Olimpíadas de 1972 com seu bigode chevron. Mark ganhou impressionantes sete medalhas de ouro nos jogos daquele ano em Munique, quebrando recordes mundiais em cada evento sempre com um grande sorriso na cara. Esta conquista impressionante durou quase 40 anos, até que o compatriota Michael Phelps ganhou oito medalhas de ouro nos jogos de Pequim em 2008.

Em 2018, Stephen Hawking morreu em sua casa em Cambridge, Inglaterra, deixando para trás um legado impressionante: os estudos sobre os buracos negros, a unificação da relatividade e mecânica quântica, quinze livros e doze doutorados honorários. De fato, Hawking tornou a cosmologia acessível às massas e se tornou um ícone da ciência e da cultura moderna. Tanto foi assim que o físico também deixou uma coleção de aparições especiais em programas nerds de TV, que acima de tudo capturaram o forte senso de humor do cientista.

Filho de lavradores, Audie Murphy teve de trabalhar desde criança para ajudar a mãe a sustentar oito irmãos, pois o pai abandonou a família quando ele tinha doze anos. Depois que Pearl Harbor foi atacado em dezembro de 1941, Audie tentou se alistar no exército, mas foi rejeitado por ser menor de idade e estar abaixo do peso e da altura. Ele tinha 16 anos, pesava 50 kg e media 1,60 metro. No ano seguinte, Audie falsificou sua identidade e conseguiu se alistar a infantaria, participando ativamente de nove campanhas na África, Sicília, Itália, França e Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial.

Uma vez, em 1925, o fotógrafo de viagens do diário Boston Herald, da cidade de Boston, no estado americano de Massachusetts, Leslie Jones, fez uma visita a um casal local que tinha uma história interessante: acabara de nascer o seu décimo terceiro filho. O assunto viralizou na época porque naquele momento a família média americana tinha cerca de 2 a 3 crianças. Para mais contexto, ali iniciava um grande período de recessão econômica, marcado por altas taxas de desemprego, miséria e deflação. Como diabos alguém continuava fazendo filhos como coelho?

Cerca de 30 quilômetros a sudeste de Burgos, uma cidade encantadora na região de Castela e Leão, no norte da Espanha, fica um cemitério bastante extenso. O cemitério fica absolutamente no meio do nada. A pequena cidade de Santo Domingo de Silos, localizada a 5 quilômetros de distância, é o que há de mais próximo de civilização. No entanto, em meio às colinas áridas e ensolaradas, mais de cinco mil túmulos enfeitam o Cemitério da Colina Triste. Poderíamos nos perguntar quem são esses indivíduos, enterrados tão longe de suas terras natais, mas acontece que o cemitério não é de verdade.

Em sua louca corrida para destruir o mundo, em meados dos anos 60, os exércitos dos EUA e da União Soviética chegaram a desenhar bombas nucleares para transportar até a frente de batalha em uma cômoda mochila. A fotografia que abre este post é o contêiner desenhado pelos laboratórios Sandia, para que os soldados americanos se lançassem de paraquedas sobre território inimigo com uma bomba nuclear às costas, colocassem-na em uma infraestrutura estratégica e inutilizassem uma ampla zona de terreno para deter o avanço inimigo.