Em uma noite de terça-feira em setembro de 1964, The Who -então atuando como The High Numbers- chegou ao London's Railway Hotel e descobriu que a plataforma usual de engradados de cerveja de cabeça para baixo tinha sido substituída por um palco ligeiramente mais resistente e um pouco mais alto. Esses poucos centímetros pareciam insignificantes até a metade do show, quando Pete Townshend, inadvertidamente, abriu um buraco no teto baixo com a cabeça de sua guitarra. Um silêncio caiu sobre a sala enquanto o público esperava para ver como ele reagiria.

- "Um pouco assustador, né?" É como Rick Astley descreve o fenômeno Rickrolling que transformou seu single de estreia de 1987 no meme mais imparável do século XXI. Em 2021 "Never Gonna Give You Up" se tornou uma das quatro músicas dos anos 1980 a passar de 1 bilhão de visualizações no YouTube. As outras três são "Sweet Child o' Mine" do Guns N' Roses, "Take On Me" do A-ha e "Billie Jean" do Michael Jackson. No entanto nenhuma dessas outras tem uma história de fundo que fez da música de Rick o maior meme da história.

A ascensão de Dolly Parton das Apalaches à história da música soa como uma canção country por si só: um dia após se formar no ensino médio, em 1964, a jovem de 18 anos embarcou em um ônibus para Nashville com seu violão, suas canções e seus sonhos guardados em sacolas de papel. Mas, por mais grandiosos que os palcos se tornassem, ela nunca se desviou de sua regra de ouro: - "Nunca ignore suas raízes, seu lar ou seu cabelo." Essa filosofia acompanhou Dolly até sua morte, em 25 de agosto, aos 80 anos, deixando um legado tão grande quanto seu talento e seu cabelo.

Michael Jackson é frequentemente classificado como o segundo artista musical de maior sucesso da história, vendendo estimadamente entre 350 a mais de 500 milhões de discos mundialmente, atrás apenas dos Beatles, que lideram com estimativas superiores a 600 milhões. Esse legado, porém, é manchado pela própria excentricidade de sua vida pessoal. Seja por suas artimanhas nefastas ou simplesmente por sua extravagância, ele sabia como atrair a atenção da mídia e depois fazia cara de cachorro que caiu da mudança, como se nada estivesse entendendo.

A maioria das narrativas sobre o funeral de Elvis Presley termina com o carro funerário saindo pelos portões de Graceland em 18 de agosto de 1977, há exatos 50 anos. Geralmente, a história acaba aí: oitenta mil pessoas em luto alinhadas na Boulevard Elvis Presley, um terno branco, uma procissão de Cadillacs, uma nação inteira paralisada. O que a maioria omite é que Elvis não permaneceu enterrado onde foi sepultado. Nove dias após o funeral, três homens tentaram roubar seu corpo do túmulo, e a invasão que se seguiu mudou o local onde o Rei do Rock passou as últimas cinco décadas.

O close-up com lágrimas em "Nothing Compares 2 U", a foto do Papa rasgada na frente das câmeras, as vaias públicas, as declarações incômodas, as tentativas de suicídio, os demônios pessoais que a atormentavam, a dor que parecia não ter cura. Por mais de trinta anos, Sinead O'Connor tentou sobreviver aos olhos do público. Um enorme talento para o canto, escândalos, problemas pessoais e tragédias. No ano passado, seu nome voltou aos jornais após o suicídio de seu filho Shane, de 17 anos. Outro infortúnio, outro golpe devastador, que deixou Sinead alheia ao mundo que lhe rodeava.