Os lugares mais frios da Terra são difíceis de sobreviver para os humanos, mas exploradores e cientistas intrépidos e bem isolados encontraram maneiras de sobreviver nesses locais. Na maioria dos casos listados neste artigo, os termômetros comuns não funcionariam. Até mesmo os criômetros de etanol não teriam serventia em 5 desses locais pois podem medi a mínima de 70°C negativos. A pele humana, se exposta, congelaria em minutos e as gotículas da respiração se transformariam em cristais no momento da expiração. Como sua mãe pode dizer: - "Tá levando o seu casaco meu filho?"

A Calábria, a região mais ao sul da península italiana, é o berço de alguns dos mitos mais conhecidos do mundo, como a terrível história de Cila e Caríbdis imortalizada na Odisséia. No entanto, uma curiosidade local permanece na obscuridade. Passeie pelos jardins das igrejas da Calábria ou terras agrícolas abandonadas no final do outono ou início do inverno e é possível vislumbrá-la: uma árvore que parece estar enfeitada com pérolas. Mas esta árvore não é um mito. Olea leucocarpa é o nome científico da misteriosa oliveira com frutificação branca.

Cultivado durante séculos no Japão, o bonsai teve origem na China há pelo menos 4.000 anos, sendo considerado um símbolo de equilíbrio e harmonia e admirado por sua beleza estética. O projeto em andamento de Vitor Schietti, na sua fotosérie "Impermanent Sculptures", continua a explorar a força das árvores na série fotográfica de espécimes iluminados. Fotos de longa exposição capturam fluxos brilhantes de estrelinhas que contrastam com fundos profundos e escuros e falam sobre a relação entre o imediatismo da luz, a efemeridade da fotografia e a natureza duradoura das formas de vida.

O Parque Zoológico de Paris abriu uma exposição como nenhuma outra no começo deste ano. Dentro do tanque de vidro, para espanto dos transeuntes, havia um organismo que podia pensar, mas não tinha cérebro. Podia se lembrar sem experiências. Podia construir redes de informação com uma eficiência sem igual na história da espécie humana. Era um bolor de limo, na verdade, um protista. Eles o chamaram de "blob". O mofo mucilaginoso raramente aparecem em questionários culturais ou documentários sobre a natureza, então por que devemos nos preocupar com eles?

Poucas coisas podem calar tão profundamente quanto a fome e há aproximadamente 60 anos, durante a desastrada campanha do ditador Mao Tse-tung, chamada "Grande Salto Adiante", os chineses aprenderam que na hora dela [fome], tudo que se mexe tem proteínas. Agora, na moda da coisa verde, existem muitos considerando que os insetos comestíveis podem ser uma alternativa viável: são sustentáveis na criação, exigem muito menos recursos do que outras formas de gado, e produzem menos emissões causadoras de gases de efeito estufa por grama de proteína.

Papai Noel é uma coisa séria nos Estados Unidos. Para aqueles que desejam retratar o personagem do bom velhinho na temporada natalina, existem dezenas de lugares onde podem estudar o ofício. Mas, supostamente, um workshop supera está no topo da lista de desejos de cada Papai Noel: a Escola do Papai Noel Charles W. Howard em Midland, no estado do Michigan. Ali está uma das escolas de mais seletivas e mais antigas em operação do mundo para quem pretende encarnar o personagem.

A cifra mágica chega a 114.000 dólares (597 mil reais), que foi o preço pago em leilão pelo jeans mais "caro" da história. Obviamente, há um truque: é uma peça emblemática recuperada do famoso naufrágio do SS Central America, conhecido como o "navio de ouro" do século XIX. Como explicou a casa de leilões Holabird, é a primeiro calça de trabalho pesada com braguilha de cinco botões, provavelmente feita por ou para a Levi Strauss & Company na década de 1850. Em outras palavras, ela poderia ser um dos primeiros jeans feitos pela Levi Strauss.

A cor carmim de suas penas inferiores e asas contrasta com os tons escuros das superiores. Não é a versão ornitológica do conde Drácula, mas, no entanto, a nível estético parece bem um mascote de Vlad. Estamos ante, talvez, de um ave com aspecto ainda mais gótico que o corvo ou o urubu. No entanto, esta ave magistral não habita nos Cárpatos, senão que só nas selvas montanhosas da Nova Guiné. É o papagaio-urubu (Psittrichas fulgidus), que chega a medir uns 46 centímetros da ponta de uma asa a outra e pesa em média umas 800 gramas.

Não é sempre que os zoológicos têm a chance de comemorar o nascimento de um urso polar. Neste inverno boreal, no entanto, o Zoológico de Toledo, no estado norte-americano de Ohio, teve a sorte de receber filhotes de urso polar gêmeos. Eles são os primeiros ursinhos a nascer no parque desde 2012, tornando a ocasião ainda mais especial. Os gêmeos nasceram de uma fêmea de 24 anos, Crystal, e um macho de 18, Nuka. O oitavo e o nono filhotes de Crystal nasceram em 11 de novembro de 2022, cada um pesando aproximadamente um quilo.

Em 2017, o bilionário japonês Yusaku Maezawa comprou uma viagem ao redor da Lua a bordo de um Crew Dragon da SpaceX. Mas quando isso veio a público em 2018, o plano era fazer a viagem em uma Nave Espacial, então ainda conhecida como BFR. Em março de 2021, após uma tentativa um tanto bizarra de encontrar uma namorada para acompanhá-lo na viagem por meio de um reality show, Yusaku anunciou que este foi cancelado e que procurava companheiros para fazer a viagem com tudo pago por ele. Agora sabemos quem comporá a tripulação de Dear Moon, a primeira missão privada à Lua.

Furtivo explorador noturno aquático que por milhares de anos viajou pelo território americano, o mítico quironecto (Chironectes minimus), mais conhecido no Brasil por cuíca-d'água ou chichica-d'água, permanece resistente ao longo do tempo, apesar das eras glaciais, do aquecimento global e até do homem. Este peculiar marsupial de costumes aquáticos, único existente no continente, prevalece apesar do crescimento urbano invadir seu território, cometendo o erro de confundi-lo com um rato ou qualquer outro roedor ou até mesmo com um gambá.

Uma falha no abastecimento de combustível foi a causa do acidente Gimli Glider, nome pelo qual ficou conhecido o acidente com um avião da Air Canada, um Boeing 767 C-GAUN, que em 23 de julho de 1983 teve que planar, sem combustível, durante a metade de seu trajeto entre Montreal e Edmonton, voo 143, e, depois de perder 12.000 metros de altitude, realizar um pouso de emergência numa pista de automobilismo, antiga base militar transformada em um parque de recreação, onde realizavam corridas de karts.