Nós já falamos de Sergey Mihailovitch Prokudin-Gorski, mas este é o tipo de assunto que dá prazer em recorrer uma vez e outra. Para quem ainda não o conhece, ele é um dois pioneiros da fotografia colorida, mas ele estava tão a frente do seu tempo que as primeiras fotos que ele fez não podiam ser apreciadas por não haver tecnologia que as revelasse naquela época. Sério! Em 1905 ele foi contratado pelo todo poderoso próprio Czar Nicolau II para documentar a enorme diversidade do Império Russo, que seria posteriormente utilizado nas escolas.

Muitas das histórias sobre a Coreia do Norte tendem a parecer surrealistas. Esta é provavelmente uma dessas histórias. A dívida comercial mais importante que o país têm com o mundo ocidental é estranha inclusive para os próprios padrões do comunismo de Pyongyang. Resulta que Kim Il-sung fraudou a Suécia. Com 1.000 carros da Volvo. A história começou várias décadas atrás, quando o sedã Volvo 144 ainda estava em produção e as empresas suecas começaram a se expandir a um novo e promissor mercado: Coreia do Norte.

Novembro de 1982, um par de dias após a morte do líder soviético Leonid Brejnev, o ex-chefe da KGB, Iúri Andropov, foi eleito secretário geral do Partido Comunista da União Soviética. Andropov, devido a seu passado na KGB, despertava muitas dúvidas internacionais e ele também simplesmente não fazia nada para apaziguar estes questionamentos. Se a Guerra Fria teve vários momentos terríveis, este foi sem dúvida um dos piores deles.

Teve um tempo que a cidade de Albany, nos Estados Unidos, tinha entre seus empregados da estação de trem um homem negro triste. O tipo baixinho e mirrado (não pesava mais que 50 kg) sempre caminhava manquitolando, puxando a perna esquerda e olhando para o chão, evitando olhar ditamente para quem quer que fosse. Esse homem morreu como um mendigo na solidão das ruas. Poucos sabiam quem ele foi realmente.

Possivelmente, a cada ano surge a mesma pergunta em centenas de aulas de história quando chega o momento de explicar o nazismo: como os cidadãos alemães permitiram que o movimento progredisse? Esta dúvida sempre foi muito presente e em variadas ocasiões foi utilizada para generalizar e culpar todo o povo alemão. Em 1967 um professor quis demonstrar na prática que as coisa não são bem assim.

Estamos na metade do século XIX nos Estados Unidos. Um cliente que se encontra em um hotel pergunta pela "dieta biológica" para o café da manhã. Em essência, aquele tipo estava perguntando pelos primeiros flocos de milho da Kellogg. O cliente não estava tentando manter a linha, queria deixar de masturbar-se continuamente. Na década de 1850, qualquer pessoa que fosse a um hotel mais ou menos refinado podia encontrar todo tipo de café da manhã disponível. Desde os típicos pães, até bolos, embutidos ou inclusive suculentos filés.

Em 18 de novembro de 1978, Hyacinth Thrash, uma idosa americana que se encontrava na Guiana, o remoto país ao leste da Venezuela, foi dormir na sua cabana. No dia seguinte, quando ela acordou e saiu pela porta, não podia acreditar no que via: mais de 900 cadáveres jaziam ao seu redor. O que ocorreu na noite anterior foi um dos acontecimentos mais horrorosos da história dos Estados Unidos -ainda que não tenha ocorrido em solo americano-. E tudo por causa da crença em um facínora que misturava religião com política.

Quão bem você acha que conhece as máquinas vintage de Pinball? Estas máquinas que uma vez foram ilegais em quase todo o mundo, remontam ao século XVIII, e viriam a se tornar um grande símbolo de rebeldia entre os anos 40 e 90. O que poderia parecer um objetivo simples, como impedir uma bola de cair no buraco por um longo período de tempo e de utilizá-la para atingir obstáculos para duplicar os pontos, eventualmente acabaria se convertendo em uma conquista bastante técnica.

O denominado como "Sumiço de Gary Mathias" completou 40 anos. 4 décadas depois e o episódio continua encucando os investigadores que nunca conseguiram resolver o caso que se tornou toda uma lenda. Uma história terrível, sem pé nem cabeça, que começou na fria noite de inverno do 24 de fevereiro de 1978. Eram mais ou menos 10 da noite quando o jogo de basquete na Universidade Estatal de Califórnia terminou, momento em que 5 amigos decidem tomar o caminho de volta no carro de um deles, um Mercury Montego, 1969.

Em 8 de novembro de 1961, os cinco membros da família Duperrault embarcaram no veleiro Bluebelle para iniciar a viagem que tanto tinham planejado. Pela frente, uma semana experimentando a vida no mar. Arthur Duperrault comentou a seus parentes dias antes qual era a ideia da família. O homem, um bem sucedido empresário, tinha o dinheiro suficiente para deixar tudo e viver um ano com o resto da família navegando pelo mundo. No entanto, os Duperrault jamais regressaram daquela semana de teste.

Se já é difícil entrar em uma universidade da Ivy League -as oito universidades mais prestigiadas dos Estados Unidos-, imagine então pagá-la. Durante sua época de estudante, Allan Kornfeld encontrava-se em uma situação intermediária: podia seguir estudando em Yale, mas não tinha dinheiro para assumir o aluguel da moradia. Ele solucionou o problema com um pouco de talento e nenhuma vergonha. Afinal problemas extremos requerem soluções da mesma ordem.

Dentre todas as competições esportivas que existem, nenhuma se aproxima dos níveis de peligrosidade daqueles que buscam o recorde mundial de velocidade sobre a água. Com uma taxa de fatalidade aproximada de 85% desde 1940, a prova é bem mais que uma competição esportiva. Em realidade, por trás desta modalidade há uma mistura de conceitos e ideias. A primeira, e provavelmente a mais simples de explicar, tem a ver com essa busca incansável do homem por superar recordes anteriores.