Os vizinhos de um pequeno bairro residencial de Michigan não deram muito crédito quando as autoridades chegaram até suas casas solicitando sua saída imediata. As ordens eram claras: 40.000 residentes deviam abandonar o bairro, sem saber se algum dia poderiam regressar a seus lares. O motivo? Seu vizinho, de apenas 17 anos, havia construído um reator nuclear caseiro no galpão do quintal de sua casa, motivo pelo qual o bairro inteiro foi declarado zona radioativa provisionalmente.

Nós já pincelamos a história de Hiroo Onoda um par de vezes, mas agora, que temos fotos excepcionais, vamos falar dele com detalhes. Após os atentados atômicos de Hiroshima e Nagasaki, em 15 de agosto de 1945, o Japão anunciou sua rendição, trazendo um fim à Segunda Guerra Mundial. Mas para alguns, a guerra não tinha terminado. O tenente Hiroo Onoda tinha 22 anos quando foi enviado para a Ilha de Lubang, nas Filipinas, em dezembro de 1944. Como oficial de inteligência, recebeu ordens para interromper e sabotar os esforços inimigos, e nunca se render ou tirar a própria vida caso fosse necessário.

Pouco antes da segunda guerra a tecnologia soviética estava muito atrás das demais potências, ao ponto de que para treinar seus regimentos de paraquedistas, sem ter aviões desenhados especificamente para este tipo de tarefa, os soldados deviam utilizar bombardeiros Tupolev TB-3 -o primeiro bombardeiro pesado quadrimotor do mundo-, trepar até suas asas e deslizar como se fosse um tobogã. Com sorte, não colidiriam contra a fuselagem ou a alongada cauda do avião.

Pouco depois do ataque japonês a Pearl Harbor e a consequente entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial, o presidente Franklin D. Roosevelt assinou a Ordem Executiva 9066, que concedeu a secretaria de guerra o poder de designar certas áreas do país como zonas militares e a arbítrio para remover as pessoas dessas zonas, como ela bem entendesse, logo depois que o tenente-general John L. DeWitt relatou que ao longo da vital Costa do Pacífico havia mais de 112.000 inimigos em potenciais, de origem japonesa, e de que havia indícios de que estes estavam organizados e prontos para uma ação concentrada em uma oportunidade favorável.

Robert Smalls foi um escravo de uma plantação de algodão em Beaufort, no estado americano da Carolina do Sul, propriedade dos McKee. Graças a sua mãe conseguiu aprender a ler e a escrever, algo que seria fundamental para seu futuro. Depois de algumas más colheitas e com necessidade de rendimentos extras, Henry McKee decidiu alugar alguns de seus escravos para trabalhar na cidade e um dos eleitos foi Robert. Com só 12 anos, Robert foi enviado a Charleston onde começou a trabalhar em um hotel.

Durante a Primeira Guerra Mundial, a necessidade de reconhecimento aéreo rápida de um campo de batalha sem evidenciar o alvo fácil de um dirigível ou balão de ar quente levou alguns países a experimentar com pipas para içamento de homens. Um sistema, desenvolvido por um fabricante de pipas da cidade de Boston, chamado Samuel F. Perkins, utilizava um papagaio principal para testar as condições do vento, seguido de pipas adicionais até que a corda pudesse suportar o peso de um homem.

O tilacino, mais popularmente conhecido como lobo-da-Tasmânia (ou tigre-da-Tasmânia em outros idiomas), era um predador da Austrália e Tasmânia antes de sua extinção no início do século 20. Apesar de sua semelhança superficial com um cão de grande porte, o tilacino era realmente um marsupial, sem relação com os caninos, cujas características semelhantes a de um cão emergiram conforme ele evoluiu para preencher um nicho ecológico semelhante ao dos lobos. Instantaneamente reconhecível por suas listras distintivas, o tilacino também contava com uma bolsa abdominal semelhante a de um canguru.

Em agosto de 1945, o presidente dos EUA, Harry Truman, ordenava um ataque nuclear contra o Japão: no dia 6 lançaram a Little Boy sobre Hiroshima e no dia 9 a Fat Man sobre Nagasaki. Estima-se que no final de 1945, as bombas tinham matado mais de 160.000 pessoas em Hiroshima e ao redor de 80.000 em Nagasaki, ainda que só a metade faleceu nos dias dos bombardeios. Entre as vítimas, 20% morreram por lesões ou doenças atribuídas ao envenenamento pela radiação.

Muitos devem conhecer a história de Helen Keller, mas eu vou escrever um pequeno prefácio para dar contexto ao raro vídeo apresentado no centro deste post. Hellen nasceu em 1880 e, devido a escarlatina, ficou cega e surda antes de completar dois anos. A pequena foi condenada a viver em uma reclusão perpétua de breu e de silêncio pelo resto de sua vida, antes mesmo de aprender a se comunicar, de entender a sua situação e até a sua própria existência. Isso fez com que ela se tornasse uma criança irritadiça e violenta.

Durante a Grande Depressão, um modismo bizarro e pouco conhecido surgiu nos Estados Unidos: eram as maratonas de dança. Nós já falamos sobre este assunto de forma bem detalhada no post "Dançando até cair nas maratonas de dança dos anos 1920-1930", mas voltamos a ele depois de receber a dica de uma espetacular coleção de fotos que reproduz os estranhos e penosos concurso naquele conturbado período na vida dos americanos.

A vida da jovem Yevdokiya Zavaliy mudou radicalmente no verão de 1941, quando, com apenas 17 anos, os nazistas bombardearam e ocuparam seu povoado, Mykolaiv, na Ucrânia. Todos os habitantes correram em pânico procurando um esconderijo. Foi quando Yevdokiya topou com um soldado soviético ferido por estilhaços de metralhadora. Sem pestanejar a ainda adolescente entrou em uma casa e rasgou alguns lençóis com os quais deteve a hemorragia daquele soldado.

Eu particularmente detesto o termo "pau de selfie", será que não teria sido melhor "acionador de selfie"ou "suporte de selfie"; mas no caso específico da foto que ilustra este post tem que ser mesmo pau de selfie. Este adorável casal de suecos, Helmer e Naemi Larsson, fotografando-se no final de 1934, não estavam conscientes de que o divertido momento que estavam protagonizando passaria a ser considerado histórico quase 100 anos depois.