Para falar de sirenes de alarme contra bombardeios costumamos remontar mentalmente aos tempos da Segunda Guerra Mundial, mas nenhuma das sirenes daquela funesta época se parece à Sirene de Ataque Aéreo Chrysler, um monstro fabricado em 1952 que ostenta o recorde de sirene mais potente. Corriam os tempos da guerra fria entre Estados Unidos e URSS, e o governo americano temia a possibilidade de um ataque nuclear.

Como dizíamos hoje mais cedo no artigo do pediatra indiano que come estrume, a maioria dos hindus usa esterco e urina de vaca para seu bem-estar e cura de doenças desde tempos imemoriais. E não são os únicos, no Nepal, Mianmar e Nigéria as pessoas também usam urina de vaca como remédio. Mas esse comportamento aumentou tremendamente na Índia após a chegada da covid-19, quando muitos indianos passaram a consumir os excrementos como se fosse uma terapia milagrosa para matar o novo coronavírus. Eles também usam o estrume em rituais religiosos.

No outono de 1943, um grupo de médicos italianos, da esquerda para a direita na foto do artigo: Giovanni Borromeo, Adriano Ossicini e Vittorio Sacerdoti, reuniram-se para criar uma doença fictícia conhecida como Síndrome K. A sua missão era proteger os refugiados judeus no seu hospital, espalhando rumores de uma doença altamente contagiosa e desfigurante, que dissuadiu a aproximação dos nazistas. Esse estratagema também ajudou a equipe do hospital a diferenciar entre pacientes genuínos e indivíduos judeus em busca de refúgio. Eles trabalharam no Hospital Fatebenefratelli em Roma durante a Segunda Guerra Mundial.

Não sei quantas vezes já repeti isso, mas não me cansarei de fazer: - "Ser mulher ao longo da história foi uma profissão de risco.". Esta é a história de Milunka Savic, uma mulher que nasceu no povoado de Koprivnica, na Sérvia, hoje território croata, em 1889. Ela lutou nas guerras dos Bálcãs e na Primeira Guerra Mundial. Ferida em nove ocasiões, Milunka foi a mulher mais condecorada na história das guerras, e, não obstante, terminou a vida como senhora da limpeza em um banco.

As sirenes antiaéreas foram desenhadas durante a Segunda Guerra Mundial para avisar à população civil da iminência de bombardeios e ataques aéreos. Depois foram adaptadas como sinal de alarme de ataques nucleares e de fenômenos naturais como tornados. Muitos países do mundo utilizam sirenes até hoje em dia, como China, Israel, Índia, Coreia do Sul, Bélgica, França, Holanda, etc. Quem visitou estes três últimos países europeus, deve ter ouvido uma, já que são testadas regularmente.

No momento de seu máximo apogeu o Império Britânico estendia-se pelos cinco continentes. Ao longo da história também invadiram outros países, tão só existem no mundo 22 países que nunca tenham sido invadidos pelo Reino Unido. Se levarmos em conta os 193 países reconhecidos em âmbito internacional hoje pela ONU, a Inglaterra invadiu 88,6% deles (171). Entre os afortunados que se livraram da presença britânica estão Guatemala, Tajiquistão, as Ilhas Marshall e, curiosamente, Luxemburgo. Parece que nem sequer durante a Segunda Guerra Mundial colocaram um pé no pequeno país europeu.

É engraçado imaginar a situação. A ironia ou a "travada" mental que deve ter passado pela cabeça de mais de um dos protagonistas dos soldados e generais desta história. Mesmo as situações humanas mais sérias podem ser frustradas pelos motivos mais aleatórios. Aconteceu, de acordo com a imprensa da época, durante o inverno de 1916 a 1917. A frente oriental se estendia por mais de mil milhas desde o Mar Báltico, no norte, até o Mar Negro, no sul. Lá as tropas russas e alemãs lutavam entre as regiões de Kaunas e Vilna, na Lituânia, e na região de Minsk, na Bielo-Rússia.

Quando você pensa em Audrey Hepburn, você pensa em "A Princesa e o Plebeu", o filme de 1953 que lançou sua carreira. Como esquecer Audrey como a Princesa Anne? Originalmente, o papel foi escrito para Elizabeth Taylor, então uma grande estrela. Mas algo aconteceu durante a elencagem que mudou tudo isso. Eles fizeram algumas cenas do roteiro, mas a Paramount também queria ver como Audrey realmente era sem atuar, então fizeram uma entrevista onde ela falou sobre suas experiências na guerra, o ataque dos Aliados em Arnhem e de se esconder em um porão. Uma coisa profundamente comovente.

Na década de 1940, cerca de 300 bebês nasceram com o endereço de caixa postal 1663, Santa Fé, Novo México. Se isso acontecesse hoje, algum blogueiro estaria investigando, ou algum conspiranóico certamente afirmaria que ali existia uma maternidade de aliens. Mas era tempo de guerra. Toda a correspondência que chegava àquela caixa era transportada de caminhão para o deserto, para uma cidade secreta de vários milhares de pessoas chamada Los Alamos. Apenas alguns anos antes, era um deserto vazio, exceto por uma escola residencial para cowboys.

Disseram que sua carreira estava acabada, que seus problemas com o álcool e seu violento caráter terminariam por sepultá-lo para sempre, que seu fanatismo religioso passara à conta e que nenhum diretor o contrataria a não ser que, claro, voltasse ele mesmo a dirigir um filme. Bom, foi assim como fez, e adivinhem, não lhe ocorreu uma melhor ideia do que um filme cristão. - "Com certeza será outro fracasso em sua carreira!", assinalaram os críticos asseverando que talvez o melhor fosse que se aposentasse de vez.