As portas são estreitas e baixinhas e para entrar é preciso abaixar a cabeça. Mas atrás do exterior rochoso simples está uma casa, completa com quartos distintos, uma chaminé e móveis aconchegantes. Duas coisas se tornam óbvias: apesar do ar frio do inverno, é relativamente agradável por dentro. E as marcas nas paredes ásperas -sinais repetidos cinzelamentos- indicam que a casa exigiu um esforço sobre-humano para ser construída. Estas casas-caverna foram escavadas na rocha por trabalhadores agrícolas migrantes que precisavam desesperadamente de moradia.

Histórias de guerra há muitíssimas, ainda que poucas se aproximam à vivida pelo intrépido soldado finlandês Aimo Koivunen. Quando 18 de março de 1944 terminou, o homem não recordava como tinha chegado no meio de uma floresta sozinho, com a bolsa de anfetaminas de sua tropa completamente vazia. Koivunen, então com 27 anos, fazia parte de uma pequena tropa que se encontrava lutando contra o Exército Vermelho na fronteira finlandesa. O grupo estava atravessando o deserto da Lapônia em um gélido dia de inverno, e as últimas 48 horas tinham avançado sem descansar, sempre em movimento e esquiando sob temperaturas de 15 graus abaixo de zero.

Todos esperaram em uma longa fila, mas poucos de nós têm a notória resistência às filas dos soviéticos. Quando o primeiro Mcdonalds chegou a Moscou em 1990, a cidade enlouqueceu, como já contamos no artigo "O dia em que um sanduíche mobilizou uma multidão. Milhares de moscovitas se aglomeraram na nova lanchonete, formando filas quilométricas no centro de Moscou, na praça Pushkinskaya. Em seu primeiro dia, o restaurante destruiu o recorde anterior para a maioria de clientes da lanchonete (9.100 em Budapeste), atendendo mais de 30.000 pessoas em apenas um dia, uma prova da coragem dos funcionários da rede.

Depois da Primeira Guerra Mundial, a consternação geral ante os horrores da guerra química, responsável pela morte dolorosa de 90.000 soldados e de que cerca de um milhão de homens regressassem para casa cegos, desfigurados ou com lesões, impulsionou a negociação para que aquilo não voltassem a ocorrer. Como resultado destas negociações, em 17 junho de 1925 foi assinado o Protocolo de Genebra que, ainda que nada dizia a respeito a produção, armazenamento, estocagem ou transferência, proibia o uso de armas químicas e biológicas.

Em 1952, o fotógrafo da Times, Leigh Wiener, foi enviado ao local de um acidente de carro, na rua South Alvarado, em Los Angeles. Ele encontrou pouca coisa digna de nota na cena, apenas um homem que pediu que ele tirasse sua foto, uma ocorrência relativamente frequente para ele. Leigh escreveu mais tarde que brincou com o homem: - "Claro, vou tirar uma foto, mas só se o Senhor tiver um cachorro que sabe patinar." O homem não tinha cachorro, mas tinha um galo, especificamente, um galo patinador.

Nos anos que se seguiram ao colapso da União Soviética, um "discurso triunfalista" surgiu nos Estados Unidos, que sugeria que o fim da União Soviética foi um ato deliberado planejado e executado pelo presidente Ronald Reagan com orçamentos militares maciços e ameaças nucleares. Essa narrativa circula menos hoje em dia, mas existem tantas teorias, quanto teóricos da morte soviética, entre elas, que rock foi um fator que contribuiu muito para o fim da Guerra Fria.

Star Wars Kid já é maior de idade. O vídeo de um adolescente gordinho empunhando seu sabre de luz duplo foi postado online 18 anos atrás. Hoje é considerado um dos memes mais famosos da história, mas também um dos primeiros casos de cyberbullying. O canadense Ghyslain Raza se gravou brincando com uma vara no estúdio de sua escola em 2 de novembro de 2002, mas se esqueceu de levar a fita de 8 mm para casa. O vídeo foi descoberto por três de seus colegas de classe e postado pela primeira vez no Kazaa, a rede de compartilhamento de arquivos P2P, em 14 de abril de 2003.

É engraçado imaginar a situação. A ironia ou a "travada" mental que deve ter passado pela cabeça de mais de um dos protagonistas dos soldados e generais desta história. Mesmo as situações humanas mais sérias podem ser frustradas pelos motivos mais aleatórios. Aconteceu, de acordo com a imprensa da época, durante o inverno de 1916 a 1917. A frente oriental se estendia por mais de mil milhas desde o Mar Báltico, no norte, até o Mar Negro, no sul. Lá as tropas russas e alemãs lutavam entre as regiões de Kaunas e Vilna, na Lituânia, e na região de Minsk, na Bielo-Rússia.

A casta militar nobre conhecida como samurai, cujo significado aproximado é "aquele que serve", surgiu no Japão medieval como guerreiro provincial, e rebelou-se para controlar o país no século 12. Os samurais seguiam um código de honra chamado bushido, baseado nos princípios fundamentais do budismo e confucionismo Zen. O bushido enfatizava o destemor marcial, não ter medo da morte, piedade filial, obediência e lealdade absoluta, bem como a bondade generalizada.

Podemos estar diante de uma das peças restauradas e coloridas mais incríveis deste ano. Uma viagem de barco que nos leva de volta no tempo à cidade de Nova York na década de 1930. Aparentemente, o filme original veio do Arquivo Prelinger, era em preto e branco e de qualidade não muito boa. O canal do YouTube Rick88888888 cuidou da cena além de estabilizar o movimento e corrigir a velocidade por meio de um software de vídeo de aprendizado profundo.

As feirinhas de eventos e parques de diversão mambembes resistem bravamente a morrer pelo interior do país. Geralmente relacionadas com feiras ou exposições de produtos agropecuários da região, ali encontramos de tudo, barraca da pescaria, jogo de argolas, algodão doce, tiro ao "álvaro", carrinho de bate-bate, roda gigante, cachorro-quente, enfim... um grande etcétera para causar nostalgia e arrancar lágrimas dos mais saudosistas que hoje moram em cidades grandes e já nem se lembram mais o quão bom é ser matuto, mas diferente do que se pensa, as feirinhas tem uma origem bem distante.

Se você é um frequentador assíduo do MDig, sabe como gostamos de falar sobre História, seus personagens malvados, heróicos e, às vezes, inauditos. Inclusive, desde 2018 temos a intenção de lançar um livro com as histórias contadas no blog, mas primeiro esbarramos no quesito copyright de fotos. O outro "esbarrão" chegou com uma cobrança adicional da editora, compulsório para a publicação e desde então o caso está na esfera judicial. Mas tem algo que gostamos ainda mais, falar de história com fotos colorizadas e hoje servimos um prato cheio para quem também gosta de ver a história cobrar vida.