O milbenkäse, "queijo de ácaro" em alemão, também conhecido como mellnkase no dialeto local do estado alemão da Saxônia-Anhalt, é geral e equivocadamente chamado de spinnenkäse, "queijo de aranha". De fato, segundo dica do amigo Rusmea, via Facebook, na atualidade ele é produzido apenas na localidade de Würchwitz. A tradição, que remonta a Idade Média, quase se perdeu na década de 1970, pois somente uma senhora idosa chamada Liesbet Brauer a conhecia. Ela acabou ensinando um professor de ciências local, Helmut Pöschel, a fazer o Milbenkäse, que junto a seu sócio Christian Schmelzer revitalizou a tradição.

Tente adivinhar qual das duas pessoas da foto que ilustra este post é um robô. Provavelmente não é muito difícil descobrir qual é qual, mas o modelo da UBTech Robotics à direita é, devo admitir, incrivelmente parecido com um humano. Os novos robôs companheiros em tamanho real da empresa foram apresentados no final de junho de 2026 e todos parecem… jovens, bonitos e, de modo geral, bastante impressionantes. Mas de alguma forma, que não dá para explicar ainda despertam uma incômoda sensação de "vale da estranheza".

Você estava dirigindo pela estrada, olhou para os veículos ao seu redor e notou uma regra universal e curiosa das rodovias? Caminhões-baú que transportam móveis ou eletrônicos têm, bem, formato de caixa. Mas os caminhões que transportam líquidos, como leite, gasolina ou produtos químicos, são sempre, invariavelmente, redondos. Gigantescos cilindros metálicos sobre rodas. Por que isso acontece? Por que não construir simplesmente um tanque quadrado? Tecnicamente, ele comportaria muito mais líquido no mesmo espaço, certo?

Ele causa quase 3 milhões de mortes todos os anos. É responsável por 200 doenças diferentes. E, se fosse descoberto hoje, os padrões modernos de segurança quase certamente o classificariam como uma droga ilegal. No entanto, você pode comprá-lo no supermercado se tiver mais de 18 anos. Estamos falando, é claro, do álcool. É a droga psicoativa mais socialmente aceita no mundo. Até patrocina oficialmente os jogos da Copa. Mas você já parou para se perguntar por quê? Por que uma substância tão claramente prejudicial é não apenas legal, mas celebrada?

Está uma escuridão total lá fora. O sol nem sequer despontou no horizonte, mas, de repente: "cocoricó!". Muito antes da invenção do despertador do smartphone, do relógio digital ou da sirene de fábrica, os humanos despertavam com esse som exato: o canto matinal do galo. É um símbolo icônico do amanhecer, reconhecido em quase todas as culturas da Terra. Mas por que eles fazem isso? Será a luz do sol batendo em seus olhos? Eles estão apenas conversando entre si? Ou há algo muito mais complexo acontecendo em seus diminutos cérebros?

Em 2024, o governo de Portugal, através de seu ministro das Relações Exteriores, Paulo Rangel, disse que o país não tem e não terá "ações específicas de indenização" para as ex-colônias do país, como o Brasil, depois que o então presidente Marcelo Rebelo de Sousa declarou ser a favor de uma compensação. Embora o ex-presidente tenha reconhecido a responsabilidade histórica pelos crimes, como escravidão, massacres e genocídio, o governo português, reconhecidamente racista, se recusa a assumir tais crimes cometidos no período da colonização.

A cada inspiração, o ar desce pela traqueia, passa por uma série de canais chamados brônquios e finalmente chega a pequenos aglomerados de sacos aéreos denominados alvéolos. Existem cerca de 600 milhões de alvéolos nos pulmões, totalizando uma área de superfície de aproximadamente 75 metros quadrados: o tamanho de uma quadra de tênis. Esses minúsculos sacos, com a espessura de apenas uma célula, facilitam uma troca crucial: permitem a entrada do oxigênio do ar que respiramos na corrente sanguínea e a eliminação do dióxido de carbono. A pneumonia prejudica gravemente esse processo de troca.

Seria um eufemismo dizer que a relação entre a Grã-Bretanha e os EUA teve um começo conturbado; entre 1812 e 1815, os dois países travavam a Guerra Anglo-Americana devido às restrições comerciais impostas aos EUA durante as Guerras Napoleônicas e ao recrutamento forçado de marinheiros americanos pela Marinha Real Britânica. mas, pouco mais de um século depois, lutavam lado a lado na Primeira Guerra Mundial. Isso naturalmente levanta a questão: quando a Grã-Bretanha e os Estados Unidos se tornaram aliados?

Na próxima vez que você estiver esperando em uma estação de trem ou observando uma locomotiva passar estrondosamente por uma passagem de nível, olhe para baixo. Sob aqueles enormes trilhos de aço e pesados dormentes de madeira ou concreto, você sempre verá a mesma coisa. Pedras. Milhões delas. Britas cinzentas, ásperas e irregulares, estendendo-se por milhares de quilômetros. Não importa se você está na Índia, no Reino Unido ou no Brasil. As pedras estão sempre lá. Mas por qual motivo apoiamos os trens sobre uma pilha solta de rochas?

Saya Hnin-Mahla, uma famosa sacerdotisa de serpentes birmanesa, fez história com seu número culminante: dançou com uma cobra-rei e a beijou três vezes na cabeça. Não se tratava de uma acrobacia circense comum, mas sim de um número de teatro, um antigo ritual para trazer fertilidade agrícola e equilíbrio à região. O cineasta de vida selvagem Armand Denis capturou com sucesso essa dança ousada em 1939. Com as mãos atrás das costas, Saya atraía a cobra-rei, altamente venenosa, para fora de sua toca, desviava de seus ataques rápidos e se inclinava para beijar a morte diretamente na testa.

Imagine caminhar pela rua segurando um objeto simples e cotidiano sobre a cabeça e ver as pessoas gritando com você, jogando lixo, e um cocheiro de carruagem tentando literalmente atropelá-lo. Tudo porque você está carregando um guarda-chuva. Parece loucura, não é? Hoje, você pega um guarda-chuva sem nem pensar duas vezes quando começa a garoar, mas, por milhares de anos, essa cobertura básica em uma haste estava longe de ser algo comum. Era um símbolo de realeza absoluta, reservado exclusivamente para reis, deuses e governantes. E, em certos momentos da história, carregar um em público poderia resultar em agressão física.

Caminhe por qualquer cemitério do mundo e você encontrará uma paisagem solene que homenageia entes queridos para que a pessoa que se foi possa ser sempre lembrada. Acompanhando as inscrições de nomes, datas e brasões de família, estão alguns símbolos comuns que aparecem repetidamente nas lápides. Se você já se perguntou o que esta arte tumular poderia significar, dê uma olhada em algumas das explicações por trás das figuras que geralmente acompanham os epitáfios sobre túmulos, mausoléus e campas cemiteriais para homenagear pessoas ali sepultadas.