O dia que choveu carne de baleia podre em uma cidadezinha americana

Uma das histórias mais ultrajantes e sangrentas que você já ouviu é também uma das mais engraçadas, porque, surpreendentemente, não envolve o sofrimento de nenhum ser vivo, mas sim uma série de decisões infelizes e um desrespeito sistemático às leis da física de um engenheiro que não sabia bulhufas o que estava fazendo. É a história da baleia explosiva na pequena cidade costeira de Florence, no estado norte-americano do Oregon, um evento absurdo que acaba de completar 55 anos e ainda é comemorado.

Em 12 de novembro de 1970, engenheiros da Divisão de Rodovias do Oregon, cujo trabalho diário envolve o tráfego rodoviário, depararam-se com um dilema incomum na praia da pequena cidade costeira de Florence: como se livrar de uma baleia cachalote morta de oito toneladas que estava em decomposição ao sol havia três dias.

Após consultar a Marinha sobre técnicas de demolição, a equipe decidiu aplicar uma solução tão direta quanto desastrosa: meia tonelada de dinamite (vinte caixas), na esperança de pulverizar o cetáceo. As gaivotas se encarregariam de limpar os restos.

Bons fuzileiros navais, maus conselheiros. A consulta saiu pela culatra. Os fuzileiros navais deram conselhos sobre demolição com explosivos, sua especialidade, mas ninguém consultou biólogos marinhos ou especialistas em vida selvagem costeira. O trabalho foi encomendado ao engenheiro George Thornton.

Walter Umenhofer, um empresário local com experiência militar, alertou George de que vinte caixas de dinamite eram excessivas: ele recomendou vinte cartuchos individuais ou, na falta destes, uma quantidade muito maior para pulverizar completamente o tecido orgânico. Seu conselho foi ignorado.

Boom. A detonação, às 15h45, desencadeou um apocalipse de areia e gordura de 30 metros de altura, lançando fragmentos de baleia em todas as direções.

Blocos de tecido e músculo do tamanho de mesas de centro caíram sobre os espectadores que estavam a mais de 400 metros do local da explosão. Os gritos de excitação da centena de pessoas presentes transformaram-se em gritos de horror à medida que fragmentos de tecido choviam do céu.

Um dos pedaços de gordura, com quase um metro de diâmetro, esmagou o teto de um carro. O cheiro de carne queimada persistiu por dias, e as gaivotas nunca mais apareceram naquela praia.

George não tinha conhecimento técnico desde o início. Em uma entrevista anterior, ele admitiu:

- "Tenho certeza de que vai funcionar. A única coisa que não sabemos ao certo é quanta dinamite precisaremos para desintegrar essa... coisa, para que as gaivotas, caranguejos e outros animais necrófagos possam se encarregar de comê-la."

George decidiu tratar a baleia como uma pedra na estrada: meia tonelada de explosivos estrategicamente posicionada sob o animal, na esperança de que a força impulsionasse os restos mortais para o Pacífico.

O que fazer com uma baleia? Encalhes de cetáceos representam dilemas logísticos para as autoridades costeiras há décadas. Antes do desenvolvimento de protocolos científicos unificados (que priorizam a necropsia científica em detrimento do descarte rápido ), os métodos para lidar com baleias mortas frequentemente dependiam da improvisação.

As opções mais comuns incluíam enterrar a baleia na praia, rebocá-la para o mar para afundar ou simplesmente permitir que o animal se decompusesse naturalmente. Os métodos de descarte evoluíram: países como África do Sul, Islândia e Austrália continuam a usar explosivos controlados após rebocar baleias para o mar, mas os Estados Unidos eventualmente abandonaram essa prática. Quando 41 cachalotes encalharam perto de Florence em 1979, as autoridades os enterraram sem hesitar.

Em 1970, o Oregon não possuía diretrizes específicas para casos como esse. A Divisão de Rodovias do Oregon tinha jurisdição sobre as praias estaduais (uma peculiaridade administrativa decorrente da classificação legal do litoral como parte do sistema rodoviário público), mas não tinha experiência em biologia marinha.

Quando a baleia-cachalote encalhou em Florence, George admitiu publicamente que havia sido designado para o caso - "...porque seu supervisor tinha ido caçar..."

O precedente mais próximo havia sido bem-sucedido em sua modéstia: dois anos antes, em 1968, as autoridades de Long Beach, Washington, haviam lidado com um encalhe semelhante com um enterro convencional, sem incidentes.

Tudo foi imortalizado pelo jornalista da KATU, Paul Linnman, que chegou ao local inicialmente frustrado com o que considerava uma tarefa de baixo nível. Isso até descobrir a quantidade de dinamite envolvida.

- "Isso vai dar merda!", pensou ele.

Juntamente com o cinegrafista Doug Brazil, ele documentou o evento em película de 16mm com áudio gravado magneticamente ao vivo, um formato que, ao contrário do vídeo, conservaria sua qualidade visual por décadas.

Além disso, após o desastre, a maior parte da baleia cachalote permaneceu intacta na praia. Funcionários da Divisão de Rodovias passaram a tarde enterrando manualmente os destroços, incluindo grandes partes do animal que não se moveram do ponto de detonação.

- "Deu tudo certo, exceto que a explosão abriu um buraco na areia sob a baleia", direcionando a força para cima em vez de para o oceano", disse George mais tarde.

Décadas depois, George, na foto acima, ainda defendia a operação como um sucesso técnico distorcido pela cobertura hostil da mídia.

A história viralizou. Por duas décadas, o incidente permaneceu uma anedota regional até que o comediante Dave Barry a ressuscitou em sua coluna no Miami Herald em 20 de maio de 1990.

Intitulada "O Lado Mais Distante Ganha Vida no Oregon", uma referência à imortal série de Gary Larson, seu relato do evento apresentou ao público americano o conceito de um "fracasso épico" antes que a era digital popularizasse o termo.

O Departamento de Transportes do Oregon recebeu ligações de pessoas furiosas, convencidas de que o incidente havia ocorrido recentemente, tornando a baleia explosiva uma das primeiras histórias a viralizar na internet.

Além do meme. O fenômeno transcendeu o puramente digital. Em 2015, o músico indie do Oregon, Sufjan Stevens, lançou a música "Exploding Whale", que incluía o verso "Abrace o fracasso épico da minha baleia explosiva".

Claro, o evento foi retratado em "Os Simpsons", no episódio de 2010 "The Squirt and the Whale". Em 2020, a Sociedade Histórica do Oregon encomendou uma restauração em 4K da filmagem original em 16mm.

As gargalhadas. 55 anos depois, aquele fiasco da gestão pública se transformou em folclore e patrimônio local. Em 2024, Florence declarou novembro como o "Mês da Baleia Explosiva", e a cidade celebra o aniversário com um festival que culmina no "Prêmio Superlativo da Baleia Explosiva", onde cidadãos ilustres são reconhecidos no Parque Memorial da Baleia Explosiva.